

На стар. 3 — „НА ЗАКАВУЛКАХ ВІЛЬНІ“

„NIWA“ TYGODNIK BIAŁORUSKI — CENA 60 gr

Ніва

№ 19 (63)

БЕЛАСТОК, 29 ВЕРАСНЯ 1957 г.

ГОД II

Пастанова Міністэрства асветы адносна роднай мовы ў школах нацыянальных меншасцей

31 мая г. г. Міністэрства асветы выдала і накіравала ў Ваяводскія Аддзелы асветы ліст адносна навучання роднай мовы ў школах з непольскай мовай навучання.

Вось важнейшыя ўрыўкі:

1) У пачатковых школах абавязвае навучанне роднай мовы і польскай мовы, а іншую мову (чужую) пераносяць у рад прадметаў не абавязковых.

2) Вучні непольскай нацыянальнасці, якія ходзяць у школы з польскай мовай навучання і якія далаткова вучацца роднай мовы могуць вучыцца ў класах V, VI VII адной мовы чужой.

(Калі напрыклад беларускія дзеці ў V, VI і VII класе вучацца роднай мовы, у школах, дзе беларуская мова ёсць як прадмет, талі навучанне чужой мовы, гэта значыць яшчэ тэмай мовы, іх не абавязвае В. Л.).

Гэтыя ўрыўкі з Пастановы Міністэрства асветы падаем да ведама настаўнікаў і загадчыкаў беларускіх школ і школ польскіх, дзе беларуская мова навучаецца як прадмет з просьбай заахвоціць

беларускіх дзяцей у кл. V, VI і VII вучыцца беларускай мовы замест чужой. Будзе гэта выгаднейшым і лягчэйшым і для настаўнікаў і для вучняў, так як родная мова ім больш знаёмая і блізкая.

В. Л.

Прадстаўнікі БГ-КТ у міністра культуры

У мінулым тыдні ў міністра культуры і мастацтва, Курьлюка адбылася канферэнцыя з прадстаўнікамі Варшаўскага Аддзела БГ-КТ. Тэмай канферэнцыі мела быць абмеркаванне

культурнай працы Гішпаўскага Аддзела БГ-КТ. Аднак вялікае зацікаўленне міністра агульнымі справамі нашай культуры разгарнула дыскусію д развіццём

культурнага жыцця беларускага насельніцтва ў Польшчы. У часе дыскусіі міністр Курьлюк высюваў цікавыя заўвагі адносна працы нашага Таварыства.

В. Ш.

У Грыбоўшчыне пачынаецца культурнае жыццё

Вечарам, 18 верасня г. г. у Грыбоўшчыне (Сакольскі павет) адбылася арганізаваная пасяджэнне членаў Беларускага таварыства, на якім пастаноўлена ўтварыць гурток. Старшыняю Праўлення гуртка БГ-КТ

выбрана Аўгенню Глэмбоўскую, вядомую ў акаліцы дзеячку маладзёжнага руху, былую актывістку ЗМП. Сакратаром Праўлення гуртка выбрана Міхаіла Борыся і касірам — Кастуся Чамеля. Пры гэ-

тым варта падкрэсліць, што ўсё Праўленне складаецца з малых людзей, поўных энергіі і запалу. На пачатак сваёй дзейнасці члены гуртка падрыхтуюць пастановку беларускай п'есы.

(ся)

Весткі з парку ў Белаежы

Белаежскі Народны парк у Белаежскай пушчы, гэта бадай адзін з цікаўных у Еўропе.

Частка дзіка-захованай пушчы, запаведнік вельмі рэдка сустраканых дзікіх звяроў і іншыя цікавыя асаблівасці прыцягваюць увагу турыстаў і вучоных усяго свету.

Напрыклад у гэтым годзе Белаежскі парк наведала больш чым 200 замежных экскурсантаў. Былі тут амерыканцы і кітайцы, французы і немцы, вучоныя Беларусі і Югаславіі, турысты з Грэцыі.

Турыстаў ачароўвае прыгожасць дзікай прыроды. Вучоныя знаходзяць тут невычэрпаную крыніцу матэрыялаў да заалагічных, батанічных і лясных доследаў.

Аднак найбольшую цікавасць прысутных прыцягваюць да сябе ўлапавы пунчы — вялікосныя, белаежскія зубры. Жыве іх тут 46 штук і штогод сям'я іх павялічваецца. У мінулым годзе нарадзілася 9 зубранят, а ў гэтым — ужо 8.

Белаежскія зубры ўпрыгожваюць запаведнікі і іншыя Еўрапейскія краіны. На працягу мінулага і гэтага года Польшча паларавала па пары зуброў: Англіі, Балгарыі, Чэхаславакіі і ГДР. Белаежстаецца вядомай ва ўсім свеце.

(в і а)

Вінаград на Белаежскай

Валянцін Врублеўскі жыве на калоніі Пячонка, каля вёскі Лазні ў Сакольскім павеце. Ужо з далёк кідаецца ў вочы яго дом аплецены карэнішчамі вінаграда, прыгожы, дагледжаны фруктовы сад і 12 вулляў пчол. Зацікаўлены прыгожа растуць вінагравы заходжу да Врублеўскага давадзіцца як выгадаваць ён гэтую рэдка спатканую ў Польшчы расліну.

— Вінаград пасадзіў я пяць год таму назад — кажа Врублеўскі. У мінулым годзе сабраў 20 кілограмаў фруктаў вінаградных. У гэ-

тым годзе таксама не менш збору.

— Калі пасадзіў — то людзі не верылі, што ў нашых умовах будзе расці вінаград, але аказалася, што аднак можа расці, толькі патрабуе захадаў.

Врублеўскі — гэта добры саааааааа і пчалар — чалавек замілаваны ў сваёй працы, шмат працуе, затое-ж і вынікі мае, што не адзін яму завідзе.

Такі сад, і пчолы, і вінаград можа мець кожны, але хай так папрацуе, як Врублеўскі.



Валянцін Врублеўскі ў вінаградзе каля хаты

Фото — А. О.

Народны Кітай



І кастрычніка 1949 г. пайстала Народная Кітайская Рэспубліка. На здымку: Пагода «Суньцзюсы». На гары Сунтань. Праўдзіцыя Хэнань. 520 г. Вышыня 40 м.

Створана Усебеларускае харавое таварыства

Як паведамляе мінская «Літаратура і мастацтва» на даўна створана Усебеларускае харавое таварыства, на першым пасяджэнні якога зацьверджаны арганізатары камітэту. У яго ўвайшлі Р. Шырма, Я. Цікоці, Г. Цітовіч, Ул. Алоўнікаў і інш. Мэтай Таварыства будзе садзейнічаць развіццю нацыянальнай харавой культуры, павышэнню майстэрства калектываў, стварэнню новых рэпертуарных зборнікаў. Членамі Таварыства будуць калектывы самадзейнасці і асобныя спевакі. Цяпер у Беларусі налічваецца звыш сямі тысяч харавых калектываў, у якіх удзельнічае каля двухсот тысяч чалавек.

Ад сябе жадаем Таварыству плённай працы.

Радыеперадачы ў роднай мове

Нацыянальная Камісія пры ЦК КПЗР абмяркоўвае ў сучасны момант справу перадач праз мясцовыя радыёвузлы праграм у мовах нацыянальных меншасцяў пражываючых у Польшчы.

В. Ш.

Адкрыццё мемарыяльнай дошкі

Я. Ф. Карскаму

У першы дзень заняткаў Лашанскай сямігадовай школы, Гродзенскага раёна, адбылося адкрыццё мемарыяльнай дошкі па ўвекавечанню памяці вядомага беларускага вучонага, акадэміка Яўхімія Фёдаравіча Карскага, які нарадзіўся тут 96 год назад у сям'і настаўніка Лашанскай пачатковай школы.

У Лашанскай сямігадовай школе ёсць куток — музей Я. Ф. Карскага.

Прыпамінаецца аб падпісцы на „Ніву“

Не забудзь да 10. IX. 1957 г. наладзіць падпіску на месяц лістапад і снежань і напаміні аб гэтым свайму суседу.

Па старонках друку

Наш каментарый

АБ БАЛКАНСКІМ САЮЗЕ.

Імкненне хаця да частковага аслаблення напружанасці міжнароднага становішча ў розных раёнах Еўропы, вось адна з характэрных рыс сучаснай палітыкі краін соцыялістычнага лагера. Выражэннем такога імкнення была нядаўна прапанова Ул. Гамулікі аб заключэнні дагавору прыбалтыйскіх краін, а цяпер апублікаваная ў тым тыдні прапанова старшыні Савета Міністраў Румынскай Народнай Рэспублікі Хіву Стоіца аб утварэнні Балканскага Саюза. Хіву Стоіца ў сваіх пісьмах да кіраўнікоў урадаў Албаніі, Югаславіі, Грэцыі, Балгарыі і Турцыі прапануе склікаць у канцы гэтага года канферэнцыю балканскіх дзяржаў, якая абмяркоўвала-б справу ўмацавання міру ў раёне Балканскага поўвострава і паляпшэння эканамічных, палітычных і культурных суадносін паміж балканскімі дзяржавамі.

Не трэба хіба нікога пераконваць аб тым, як важнай з'яўляецца гэтая прапанова. Для гэтага хопіць толькі сказаць, што ў раёне Балканскага поўвострава дзейнічаюць аж чатыры розныя пакты і вайсковыя пагадненні. Калі Румынія, Балгарыя і Албанія з'яўляюцца членамі Варшаўскага дагавору, дык Грэцыя і Турцыя — членамі НАТО. Акрамя таго, Югаславія, Грэцыя і Турцыя належаць да Балканскага пакта, а Турцыя да таго жашчэ і з'яўляецца членам Багдацкага пакта. Калі да гэтага дадаць яшчэ той факт, што паміж Турцыяй і Грэцыяй існуе канфлікт па прычыне Кіпра і шматлікія недарозумленні паміж соцыялістычнымі і несоцыялістычнымі дзяржавамі гэтага раёна — дык становіцца ясным, што прапанаваны Балканскі Саюз вельмі патрэбны і своєчасовы. Цяпер магчымаць заключэння Балканскага Саюза павялічваецца. У сучасны момант ідуць перагаворы паміж Балгарыяй і Грэцыяй аб распырэненні дыпламатычных суадносін і албанска-грэчаскія перагаворы аб тэхнічным заканчэнні вайнага становішча паміж гэтымі краінамі.

Расце і ўмацоўваецца імкненне балканскіх народаў да паляпшэння суадносін і супрацоўніцтва. І таму ітэа дзеля забеспячэння міру ў паасобных раёнах Еўропы і супрацоўніцтва, якія з'яўляюцца членамі супроўстаўных пактаў знаходзіць усё большую падтрымку з боку мільёнаў людзей усяго свету.

МІХАСЬ НАСОВІЧ

ПРЫВІД НЕПІСЬМЕННАСЦІ

Смутныя факты падае «Трыбуна Люду» аб асвеце для дарослых. Калі 30 прац. дзяцей не канчае 7 класаў. Як паказалі даследы ўзроўню адукацыі працаўнікоў ПГР, у гаспадарках аб'янтых даследам 69,6 прац. не маюць закончанай сяміголки, а 5,8 прац. — непісьменныя. У большых прамысло-

вых прадпрыемствах Шлёнска каля 1/3 калектыву кожнага даследванага прадпрыемства не мае закончанай сяміголки. У Новай Гуце — 5 тыс. працоўных не маюць поўнай падставовай адукацыі — у гэтым моладзі налічваецца 50 прац. Не менш і ў другіх прадпрыемствах.

Чаму такая сітуацыя? — ставіць пытанне Балеслаў Мілевіч — аўтар артыкула «Трыбуны Люду» і дае адказ: неспрыяе навучанню ў школах для дарослых ні эканамічнае захочванне, ні ўмовы быту, ні прымус (дагэтуль зладзіць падставовай адукацыі не мае ніякага ўплыву на авансаванне да вышэйшай заробкавай групы, моладзь, якая вучыцца не карыстае з ніякай зніжкі гадзін, прымаюць да працы не пытаючы аб адукацыю).

100 НОВЫХ АРГАНІЗАЦЫЯУ.

«Глос работнічы» падае цікавую даведку аб новых арганізацыях, якія паявіліся ў Польшчы ад кастрычніка. На працягу гэтага перыяду часу рэгістравана каля 100 арганізацыяў агульнапольскага значэння. 80 арганізацыяў рэгістравана ў гэтым годзе. Характар новых арганізацыяў — грамадскія, навуковыя, культурныя, асветныя, спартыўныя і г. д.

Гэта сведчыць аб важнай грамадска-палітычнай актывізацыі нашага народа — сцярджае «Глос работнічы», а за ім і мы.

У ПОЛЬШЧЫ МЛЕЦЦА 20 ВЕРАВЫЗНАННЯУ.

«Дзеннік польскі» піша, што цяпер маем у

Польшчы 20 веравызнанняў і Касцёлаў. Адным з сільнейшых — Касцёл праваслаўны. Сярод яго вызнаўцаў ёсць і палякі, але пераважна праваслаўнымі з'яўляюцца беларусы і украінцы. У Кракаўскім ваяводстве між праваслаўнымі палякамі і ўкраінцамі даходзіць да антаганізмаў.

Але зусім дрэнная сітуацыя з сектай Свядкоў Егавы. Адносіны да егавітаў з боку католікаў даходзяць да дзікага фанатызму, напамінаючага сярэднявекі.

ЗАЛЕСКІ ХОЧА БЫЦЬ ПРЭЗІДЭНТАМ.

Няма ў Польшчы такой газеты ці часопіса, якія не пісалі-б аб эмігрантах. Аб працэсах, якія заходзяць сярод польскай эміграцыі піша «Кроніка» у артыкуле Уладзіслава Арлоўскага «Эміграцыя — і што далей?».

— Ва ўмовах штодзённай, нялёгкай барацьбы за быт палітычная зацікаўленасць эміграцыйных асяроддзяў сходзіць на далейшы план — піша аўтар Гэта не значыць, што эміграцыя зраецца з палітычнай дзейнасці. Яшчэ ёсць намаганні актывізаваць ўздзейнічання на сітуацыю ў краіне. Доўгалятняя антыкомуністычная прапаганда — сцярджае Арлоўскі — выклікала, што нават паміма прызнання для кастрычніцкіх перамен у Польшчы, пануе тут генеральная вяржасць да соцыялізма, перакананне, што ў яго асновах не можа змясціцца палітыка згодна з інтарэсамі народа. Гэтыя настроі раздзімаюць палітычныя асяродкі эміграцыі. Не ўсе з іх маюць уплыў. Гэты з'яўляецца групай, дзеячы суртаваныя вазо, «прэзідэнта» Аўгуста Залескага і «мэра» Паўла, страіла ўжо амаль зусім паслужыста сярод эміграцыі. Ніхто яе павяжне не тракце. Міма гэтага Залескі са старошым упорствам не хоча апусціць звання прэзідэнта.

Так, як пават найменшыя прыкметы легальнасці яго «прэзідэнтуры» перасталі дзейнічаць, сханіўся ён за жаласліваю паловую выбару. На звыш сто тысяч палякаў у Англіі ў выбарах прыняла ўдзел, дзве тысячы чалавек. Гэтыя дзве тысячы, у меркаванні п. Залескага, выбралі яго прэзідэнтам трынаццацімільённага народа — заўважае аўтар артыкула (А ці ж інакш маецца справа з беларускімі «прэзідэнтамі», Астроўскімі, Абрамчыкамі і іншымі марыянеткамі!).

У заключэнні аўтар прыходзіць да вываду:

— Нашыя новыя адносіны да эміграцыі, ачышчаныя з даўнейшых памылак і недарозумленняў павінны — пачаць — у першай чарзе выдзяліць у шырокім уздзеянні краіны ў дзялянцы культуры. У гэты спосаб набліжым да сябе эміграцыю.

15 верасня г. г. у паміжкані ГП БГ-КТ адбылася нарада грамадскага актыву адносна працы рэдакцыі «Нівы».



Выступае дырэктар Беларускага літэрацыйнага цэнтру Я. В. Кастыцэвіч.



Выступае гал. рэд. «Рускага Голаса» П. Юр'еў. Фото — Сімоніч.

Па якой дарозе

(замест голасу ў спрэчках)

Аб працы Беларускага грамадска-культурнага таварыства ў 37 нумары «Нівы» шырока выкажэся Барыс Нікішоў з Гайнаўкі. У сваім артыкуле аўтар прабаваў паказаць дарогу, па якой павінна крочыць Таварыства, каб здабыць давер'е беларускага насельніцтва (я дадаў-бы і польскага насельніцтва).

У гэтым артыкуле аўтар затрымюваецца над пытаннем — па якой існай дарозе і прапануе — «народнае мастацтва — вось дарога, па якой павінна крочыць Таварыства». На маю думку, па гэтай дарозе будзе цяжка ехаць, яна вельмі выбістая.

Ва ўмовах нашага грамадскага ладу ў Польшчы, трудна аддзяліць культурную працу ад працы палітычнай. І думаю гэтага не схоча нашае насельніцтва.

Ёсць прыказка «не самым хлебам чалавек жыве».

Я згодны з аўтарам, на II Пленум БГ-КТ Галоўнае Праўленне БГ-КТ не будзе мець спецыяльна чым пахваліцца. Ёсць шмат недахопаў у працы Таварыства.

Ці гэта віна толькі Праўлення Таварыства? — часткова так. Ад добрага кіраўніцтва залежыць многа. На маю думку найбольшыя віны ў нас самых, у малай актывінасці і не зразуменні, якое пануе сярод нашага грамадства.

А для таго, каб палепшыць працу Таварыства не трэба баяцца гурткаў БГ-КТ. Мы без гурткаў

(колаў) самі нічога не зробім. А каб праца была больш канструктыўнай, трэба пашырыць рознавіднасць гурткоў і арганізаваць іх шмат больш чым дагэтуль.

Няхай у кожнай вёсцы будзе не адзін, а па некалькі гурткоў, у якіх людзі згодна са сваім заміланнем, будуць займацца пашырэннем культуры, асветы, мастацтва, будуць працаваць над павышэннем эканамічнага ўзроўню і супольна з польскім насельніцтвам будуць змагацца за павышэнне культуры нашай вёскі, уладжайнасці нашых палёў, гадоўлі жывёлы і г. д.

А чаму не арганізаваць сельскагаспадарчыя гурткі агароднікаў, пчалароў, рамеснікаў і г. д.

Мне здаецца, калі дапаможам нашаму селяніну падняць узровень яго жыцця, — тады і культурна-асветная праблема будзе не такая цяжкая. Пацясецца і гордасць беларуса.

Ёсць шмат розных форм і метад працы. Ці ўсе мы выкарысталі? Па — мойму трэба больш увагі звярнуць на метады працы Таварыства і яго аддзялаў.

Я думаю, што аўтар зрабіў памылку кажучы, што — «арганізацыйная канцэпцыя зрабіла Таварыства грамадска-палітычным».

З самага пачатку напрамак Таварыства быў грамадска-культурны.

Аб гэтым сведчыць факт, што калі разыходзіцца аб справы культурныя, то Таварыства яшчэ мае чым пахваліцца. Адносна палітычнай працы сярод беларускага насельніцтва, нажалі нічога не зрабіла.

А калі разыходзіцца аб метады працы, Таварыства — яны вельмі бедныя.

Праўленне ГП БГ-КТ не стараецца пераацэніць вопытаў з працы іншых арганізацыяў, не аналізаваў

дастаткова крытычна сваіх недахопаў, часта не выкарыстоўваў цэнных заўваг чытачоў «Нівы», не навучыўся ў сваёй працы карыстацца сваім часопісам.

Праўленне БГ-КТ, у сваёй працы, не звяртае ўвагі на праблемы. Часта займаецца дробнымі справамі, якія можа выканаць працаўнік адміністрацыі.

Дрэнна кіруецца працай інструктараў ГП і сакратараў Аддзелаў БГ-КТ. Як дагэтуль усю працу хочунь зрабіць самі — старшыня і сакратар праўлення.

Ясна, у такіх арганізацыйных умовах больш зрабіць немагчыма.

Таму і справа арганізацыі працы, дабору людзей да працы ў Таварыстве — гэта важная справа, аб якой нельга забываць, калі хочам, каб больш зрабіць на культурнай ніве.

Таму трэба сур'ёзна падумаць, як згуртаваць інтэлігенцыю, якая дапамагае ў працы Таварыству, паклікаць праблемовыя камісіі, якія займуцца апрацоўкамі розных праблем.

Тое, што я вышэй сказаў — гэта не ўсё, каб палепшыць працу нашага Таварыства.

Ёсць яшчэ шмат іншых арганізацыйных праблемаў, дагэтуль не вырашаных.

Яны будуць вырашаны, калі лепш стане працаваць наш актыву супольна з Галоўным Праўленнем БГ-КТ.

Нельга забываць, што наша дзяржава зрабіла нам, беларусам усё, каб развіваць свабодна нашу нацыянальную культуру, каб супольна з польскім насельніцтвам будаваць лепшую будучыню, якой на імя соцыялізм.

Памагайце!

М. БАРАВІК.

Па закавулках Вільні

(Ад нашага карэспандэнта)

— Мой сусед Кастусь М. у 1928 годзе пехатою хадзіў у Вільню, на з'езд Таварыства Беларускае Школы, — так нядаўна падчас размовы сказаў М. К., знаёмы мне чытач «Нівы» у Сакольскім павяце.

І сапраўды, Вільня адыграла велізарную ролю ў развіцці беларускага нацыянальнага руху. Тут 4 векі таму назад развівалася беларускае друкаванае слова ў друкарні Мамонічаў. Але аб гэтым пасля...

*

Ужо добра развіднелася, калі поезд Берлін — Ленінград набліжаўся да Вільні. Была нядзеля — 30-га чэрвеня, але за акном імжаў дождж. Холадна. Зусім, як восень. Беларусу з Польшчы прыхаўшаму Вільню палкам не трэба сіліцца на рускую размову. Побач пераважаючай літоўскай размовы тут вельмі часта чуецца віленская польская размова, а нават і беларуская. У навакольных падвіленскіх вёсках параўнальна вельмі мала жыве літоўцаў — пераважаюць паліякі і беларусы. Можна праехаць шмат кілометраў ад літоўскай сталіцы



Вежа Гедыміна ў акаліцы Замкавай гары — сімвал літоўскай сталіцы.

і не пачуць у вёсках літоўскай гутаркі. У некаторых вёсках пераважае нават беларуская размова — па-польску размаўляюць тут з выразным беларускім спеўным акцэнтам. У пасляваенныя гады ў гэтых акаліцах існавала многа беларускіх школ, якія пасля пераўтворана ў польскія. (Відаць, не толькі ў нас гэтак бывае).

На вузенькіх вулічках старой Вільні аж разбегваюцца вочы ад мемарыяльных дошак і помнікаў гісторыі трох народаў!

Вось славуная Пятніцкая царква Г'япер яна прыгожа адрамантавана. — «Православная царкоў сцяг іесть каменная хрысціянская святыня в Вильне. Она сооружена на месте языческого капища идола Раугиса в 1345 г. супругою великого Литовско - Русского князя Ольгерда Мариєю Ярославною гняжною Витебскою и посвящена святой великомученицей Параскевой нареченой Пятницкой...» — гаворыць вялікі надпіс вырэзьбе на сцяне царквы. Далей, між іншым напісана, што ў 1753 годзе цар Пётр Вялікі сляхуў у гэтай царкве малебень у падзяку да перамогі над шведскімі войскамі Карла XII. Тут хрысціў ён Ганібала — прадзеда геніяльнага Пушкіна.

Мой сябра — віленшчак звярнуў мне ўвагу на многія сляды беларускіх у назвах вуліц і аб'ектаў. Напрыклад, уніз ад Пятніцкай царквы пятае вулічка на літоўскі лад названая ЛАТАКОС — (ад белар. слова — латок — ганчэвая мерка).

Увага, жыхары Мастоўлян і акаліцы! Я ступаў па тым месцы, дзе назаўсёды замерла пад пяццю царскіх сапраўд гарачае сэрца Вашага вялікага суродзіча, Кастуся Каліноўскага, маладога паўстанніка «Дыктатара Беларусі і Літвы»! Знаходзіцца яно на плошчы імя Леніна ў падножжы муру старадаўня-

га касцёла — перад вайной званай Лукіскім пляцам.

Гляджу на скромную мемарыяльную пліту (на літоўскі і рускі мовах) і не веру сваім вачам: — «Здесь были казнены руководители крестьянского восстания 1863 г., борцы за свободу литовского народа, революционные демократы

З. Серакаукас (15.VI.1863 г.)
К. Калинаускас (10.III.1864 г.) и др.

Гэта значыць: Зыгмунт Серакоўскі і Кастусь Каліноўскі.

Яшчэ хачу падзяліцца адной цікаўнасцю. Будучы ў бібліятэцы Вільнюскага ўніверсітэта імя В. Касцюка ўласнымі вачыма чытаў пажоўклывы экзэмпляр «Мушкетэраў Праўды». Знайдзена экзэмпляр «Літоўскага Статута», выдадзены на беларускай мове ў друкарні Мамонічаў у Вільні (XVI ст.) Мяркуюцца, што знаходзілася яна на рагу даўніх вуліц Вялікай і Шклянай. Ёсць таксама экзэмпляр першай кніжкі выдадзенай на літоўскай мове ў палове XVI стагоддзя п. з. «КАТЭХІЗМУС» Мажвіласа.

— А як цяпер выглядаць колішняе «сталіца» Заходняй Беларусі? — спытаеце. З даўняга цэнтру заходнебеларускага палітычна-культурнага руху не засталася і следу Мала знаходзіцца ў Вільні слядоў, якія-б прыпаміналі нядаўнае мінулае беларускага руху. Будучы азнаёмлены з гісторыяй гэтага руху можна пайсці на Замкавую гару ведаючы, што была яна ўлюбёным месцам шпанажу нашага вялікага Купалы; можна пайсці на даўнюю Завальную вуліцу і паглядзець на дом № 30 — бо там знаходзілася рэдакцыя «Нашай Нівы»; можна пайсці на месца калісцяга рабочага клуба «Сокал» — бо там упершыню ставілася «Паўлінка».

Такіх месц ёсць многа, вельмі многа — на кожнай

вуліцы, на кожным кроку. Але аб іх не даведаецеся — бо далёка не ўсе з гэтых знамянальных месц увекавечана хача-б мемарыяльнай дошкай.

А якія цяпер праявы беларускага жыцця ў гэтым традыцыйным горадзе? Амаль ніякія! Ёсць тут шмат беларусаў — шмат старой і маладой беларускай інтэлігенцыі, але яна не праяўляе амаль ніякай дзейнасці.

Она Мінюс — літоўская пісьменніца — напісала па-беларуску вершаваную драму «Кара за сто год», па матывах беларускай быліны запісанай у канцы XIX ст. этнографам Раманавым.

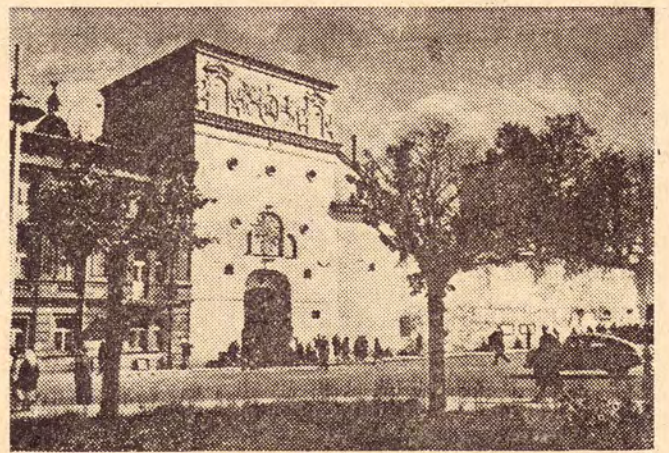
Зацікавіўся гэтым вядомы польскі кампазітар Шалігоўскі — ураджэнец Г'яліні. (Цяпер жыве ён у Познані). Да беларускага тэксту хоча напісаць музыку.

Трэба сказаць, што тэма «Кары за сто год» — манументальная.

Цяпер Она Мінюс збіраецца напісаць яшчэ адзін твор на беларускай мове — гэта «Слушкія Ткачыхі». Ведае яна і добра адчувае беларускі быт, адчувае сябе моцна звязанай з беларускай культурай пачынаючы ад перадаваенай санашынай акупацыі. У той час дзейнічала разам з вядомымі цяпер беларускімі пісьменнікамі: Максімам Танкам, Міхасём Васільком, Міхасём Машарай і інш. Прымала актыўны ўдзел у рэдагаванні, так званах, беларускіх нумараў даваенных літоўскіх часопісаў; зрабіла шмат перакладаў на літоўскую мову вядомых беларускіх паэтаў і пісьменнікаў.

Вось жывое, яркае сведчанне непарушнай традыцыйнай літоўска-беларускай дружбы, дружбы двух народаў звязаных супольным гістарычным лёсам.

Польскі вучоны Ежы Орда, супрацоўнік Акадэміі Навук Літоўскай ССР, таксама цікавіцца беларускім фальклорам.



Уваход у Вострую Брану.

І гэта ўсё. А. як запэўнівалі мяне віленскія беларусы, у розных архівах і бібліятэках сталіцы ёсць незвычайна багаты, нескрануты гістарычны беларускі матэрыял. Усё пакрывае попел часу...

Вечар — 1 ліпеня — быў сапраўды летнім вечарам. Пасля кароткага дожджыку, вуліцы Вільні скупаліся ў праменнях заходзячага сонца. У Дзяржаўнай Філармоніі Літвы ў 20 гадз. адбы-

ваўся заключны канцэрт «Слэбска» у сувязі з заканчэннем Дэкалы польскай культуры на Літве. Для будынка Філармоніі — групі палякаў, чуваць польскую размову.

Вільня — гэта надзвычай шматгранная тэма.

На заўтра я загадаў візіт у Пятра Сергіевіча — вядомага віленскага беларускага мастака.

С. ЯНОВІЧ

АНДРЭЙ СОШКА

Зоркі

Палымнеюць зоркі
Над роднаю хатай.
Ходзяць пагаворкі:
Будзем жыць багата...

Ад дзеда, прадзеда.
Хто-ж шчасіе з нас ведаў?
Пражылі мы ў горы,
Эх, зорачкі — зоры!...

★ ★ ★

Вераснёвыя дні — далё блакітных выжын, —

У задуме глядзяць ў люстра рэчкі.

На прыгорку вятрак, пачарнелы, адзін,

І гара пабялела ад грэчкі...

Беласток, 1957 г.

Змаганне за беларускую школу 4)

Акцыя складання дэкларацыяў на беларускую школу

Не лёгка было сапраўды праіснаваць праз джунглі языковага закону, каб дабіцца беларускай школы. Але нават у межах гэтага закону існавалі магчымасці выканання ўсіх вымогаў для адчынення беларускай школы, калі-б урад сур'ёзна трактаваў гэты закон. Але ўрад і не думаў сур'ёзна адносіцца да справы беларускай школы. На працягу першага месяца дзейнасці языковага закону ўрад ліквідаваў апошнія ўрадавыя школы і то паклікаючыся на закон.

Пасля абвяшчэння закону аб арганізацыі школьнайства, распачалася масавая акцыя складання дэкларацыяў на беларускую школу. Акцыю гэту ўзначальвала Таварыства Беларускай Школы, якое мела шырокі ўплыў на беларускай вёсцы.

І хача супраць сялян, якія змагаліся за школу ў роднай мове выступалі дружна войт, ксёндз, паліцыянт, школьны інспектар і стараста, дэкларацыі пасыпаліся, як град. Некалькі месяцаў пасля апублікавання языковых законаў было зложана дэкларацый на бліска 100 школ, у гэтым — на сем школ на Беласточчыне. У 1925 г. было зложана дэкларацыяў на 482 школы. Агулам за тры гады абавязвання закону зложана каля 400.000 дэкларацыяў. Аднак беларускіх школ гэта адчынена.

Каб уявіць веліч гэтай барацьбы варта прыпомніць, як у практыцы адбывалася складання дэкларацыяў на беларускую школу.

У першую чаргу трэба было сабраць пасведчанні бацькоў, што хочуць пасылаць дзяцей у беларускую школу. Гэта не было такое простае, бо падпісць гэтае пасведчанне, азначала падвяргаць

сябе пад праследванні з боку мясцовых уладаў. А вось жменка фактаў з беларускага друку.

Лідзкі школьны інспектар папярэдзіў сялян, што тыя, якія будуць дамагацца беларускай школы, будуць карананы штрафам.

Войт гміны Жадзёды, Пружанскага павета, пагражаў сялянам паліцыяй і арыштам, за тое, што яны дамагаліся беларускай школы.

Солтысаў вёсак Аламавічы і Гаровічы, Маладзечанскага павета, якія звярнуліся да гміны з просьбай каб дазволіць ім склікаць сход у справе беларускай школы — сакратар гміны абавязаў большавікамі і пагражаў ім пастарункам.

Камендант Дакулаўскай паліцыі, пагражаў арыштам сялянам вёсак Альхоўка, Пудзілы і Васілевічы, калі будуць дамагацца беларускай школы, адбіраў і паліў дэкларацыі.

Гэта не былі пустыя пагрозы. На сялян, якія падпісалі дэкларацыю сыпаліся карныя мандаты пад рознымі прэтэкстамі. Аднаму за тое, што не ўвязаў сабаку, другому, што комін не пабелеў, трэцяму, што на падворку крыху саломы раецярушана, чацвёртаму, што студня не закрытая, і г. д.

Гэта было штодзённай з'явай і таму падпісанне дэкларацыі вядчыла аб высокім грамадскім свядомленні падпісваючага.

А якой ахвярнасці вымагалася ад арганізатараў акцыі! Іх не толькі шыканавалі мандатамі, але абстаўлялі ішнікамі, а не рэдка арыштоўвалі і на пастарунках выбівалі з іх беларускае гумовымі палкамі.

Але на гэтым труднасці толькі пачыналіся. Па

сабранні дэкларацыяў трэба было пасведчыць подпісы. Хто гэта меў рабіць, закон хітра прамочваў. Пасколькі пасведчванне подпісаў у іншых справах належала да войтаў, сяляне звярталіся да войта з дэкларацыямі. Аднак войты адмаўляліся пасведчаць подпісы, паклікаючыся на адсутнасць прававых падставаў, або адпаведных распараджэнняў вышэйшых уладаў. Часамі паклікаліся на забарону з боку старасты і гэта не заўсёды была іх выдумка. Сведчыць аб гэтым факт звальнення са службы войта ў Пружанах за пасведчванне подпісаў на дэкларацыях на беларускую школу. Іншыя войты, каб аднапільца патрабавалі аплатаў за пасведчванне подпісаў, або прадстаўлення метрык дзяцей. А многія войты без ніякай цырымоніі вылаўшчы ардынарна, выганялі дэкларацыяў з гміны, адбіралі і палілі дэкларацыі. Не рэдка войты пасылалі на падпісаванне дэкларацыю паліцыю, якая праводзіла рэвізію, біла сялян і пісала карныя мандаты. Але на гэтым не кончыліся мукі сялян, звязаных з выкананнем мудрай і неабходнай для ўмацавання дзяржавы нормы, паказваючай урадавае пасведчванне подпісаў. Войт — гэта была толькі Скілля, а ўперадзе знаходзілася Харабда ў постаці школьнага інспектара.

Інспектары «кляпатлівых», каб не было якога фальшу, не давяраючы нават сваім войтам, прыказвалі сялянам з'явіцца за дзесяткі кілометраў у павет, каб навоцна пераканацца, ці подпісы арыгінальныя. Праўда, гэта ўжо і не было прадбачана законам, але што толькі не рабілі кляпатлівых ўладаў для «лабра» сваіх падданных.

Подпісы тых сялян, якія не з'яўляліся ў павет уняважліваліся і тады маглі аказацца, што ёсць іх менш сарака. І вось вам ізноў «легалыя падстава» да алмовых адкрыццяў беларускай школы.

Калі сяляне ўсё-ж такі з'яўляліся, пачыналіся новыя шыканы, пагрозы, кары ў адносінах да тых, якія падпісалі дэкларацыі.

В. С.

(Працяг будзе)

Ніва 3

Цемра родзіць варажэяў і забабоны

Дзе на вельмі нізкім узроўні культура, свядомасць людзей, дзе цемра — там па сённяшні дзень насельніцтва шматлікіх вёсак верыць у забабоны. Асабліва часта з тымі ці іншымі фактамі з'яўляюцца цемрай можна спаткацца на беларускіх вёсках на Беласточчыне.

Нядаўна давялося мне быць у Гайнаўскім павеце і йсці дарогай з Новакорніна ў Койлы. Іду і бачу: на разыходных палявых дарогах стаіць крыж. Недалёка ад крыжа ляжыць штосьці завінутае. З далёк выглядае так, як-бы дзіцё ляжало. Відна галоўку, коўдарку ў якую дзіцё завінута, відна пад коўдаркай крыху тырчаць ножкі. Здаецца, што дзіцё спіць. Азаладвае чалавек абурэнне на хвілінку, якая магла застаць дзіцё, роднае дзіцё, якое гадаваць саромілася. І толькі талы, калі з вялікім жахам пачынае адкрывацца да коўдаркі — пераконваецца, што гэта не дзіцё, а шматы так умела скручаныя.

Што гэта значыць, на што гэта зроблена — даведаўся я ад жыхароў вёскі Новабаразова.

Гэта забабоны, якія быццам памагаюць. Калі ў каго — небудзь вельмі цяжка выходзіць дзіцё, калі яно многа плача, — то бацькі не вядуць яго да лекара, а скручваюць шматы, так, каб звітак быў палобны да завінутага дзіцяці і ноцчу ў 12 гадзін вядуць на разыходных дарогі, дзе стаіць крыж.

А вось яшчэ іншыя забабоны. Калі купіш парасё на галоўлю, дык перш трэба яго праз акно ўнесці ў хату, пакарміць стравай, а талы ўжо ўпусціць у хлеў. Калі гэтага не зробіш — стравы ў твай хатце

не будуць бачыць свіны.

У такія забабоны вераць нават некаторыя жыхары Крынак (Сакольскі павет).

*

На Беласточчыне ў многіх вёсках ёсць слаўныя варажэі. Такі варажэй быццам усю праўду, усю будучыню кожнаму скажа, калі раскіне карты, або паглядзіць на руку чалавека.

Ёсць (хоць рэдка) нават такія варажэі, якія зрабіліся нейкімі незвычайнымі людзьмі. Іх і па адзенні і па твары можна пазнаць, што гэта не простыя вясковыя людзі.

Алі з такіх варажэяў жыў у Тыневічах Вялікіх Ура-еграх ён з'яўляецца мужчынай і называецца Мікалай, а ў вёсцы існуе як жанчына, завяць яго Марысей. Ходзіць гэты чалавек у доўгай манашкай вопратцы і, што вельмі цікава, малое твар алейнымі фарбамі на розныя колеры. Такім выглядам з'яўляе сабе больш прыхільнікаў. А вось яшчэ адзін палобны спецыяліст.

У адлегласці 10 км ад Тыневіч знаходзіцца вёска Ляды. У Лядях таксама даяна-даўна быў варажэй-лекар, які лечыў лаволі «добра». Ён таксама ходзіў у доўгім манашкім адзенні. Яму нават нейкія вышэйшыя сілы лячыць памагалі. Лекар гэты быў сляпы, але дастаткова было, калі рукамі дакопаўся да чалавека — адразу «ведаў» што бачыць і як лячыць. А лячыў ён «святой» вядою, якая цякла з крыніцы. Пайхаватней лячыў малых і прыгожых дзяўчат, а хоп сляпы быў — то прыгожую дзяўчыну ад брыткай адрозніваў. Слава аб яго лекарскіх здольнасцях разыходзілася вельмі далёка. Нарэшце гэты «славуці» чалавек праславіўся наскоп, калі ў Лядях, ля крыніцы стаў будаваць капліну. У той час ён яшчэ лепш лячыў. Некаторыя фанатыкі былі ўпэўнены, што яму анёлы лячыць памагаюць. Тыя, якія да яго прыходзілі нават чулі спеў анёлаў у яго хатце. А анёлы спявалі заўсёды ноцчу, талы, калі ён жадаў. Праціў многа іх не трэба было. Трэба было толькі каму-небудзь з яго сям'і ўключыць патэфон за сцяною і адразу анёлы спявалі святыя песні, а ён у той час лячыў.

Слава няслася хутка і далёка. Цёмныя людзі неслі грошы і дарэгія рэчы святому манаху-лекару. Яго ва-

дзілі пад рукі, кленчылі перад ім. Пасля сталі нават зносіць і ўкопваць крыжы каля капліцы.

Але настаў час. Людзі здэмакавалі яго лекарскія здольнасці. Прышлося яму выехаць з Лядоў у Семятыцкі павет. Там ён ажаніўся і стаў працаваць на гаспадарцы.

Цемра і забабоны — гэта ворагі культуры і жыцця. Вось там трэба яшчэ многа і з намаганнем працаваць, каб паднесці на вышэйшы ўзровень асветы і культуру, свядомасць людзей, каб забабоны і сляпая вера ў камбі-

нацы розных махляроў не магла закарняцца.

У некаторых вёсках людзі нават баяцца радыёкропкі ўводзіць. Па іх думцы з радыёкропкі гавораць не людзі, а чэрі. Страх перад «сатаной» авалодвае пераважна старэйшых людзей.

Апошнім часам нашы ўладны радыёфікавалі вёску Ласіняны ў Сакольскім павеце. І вось там некаторыя жыхары не пазволілі ўвесці радыёкропкі ў свае хаты.

Але іпяркі прагрэс жыцця хатя павольна, аднак усё больш звужае дзейнасць знахароў і варажэяў. Ліквідуе цемру.

М. Х.

Марчук робіць з нас украінцаў

Ля вёскі Старабаразова спаткаўся мне Міхась Кудайчык, які вёз гной на поле. Я аздаваўся да яго па-беларуску, а ён з нейкім асаблівым зацікаўленнем пачаў са мною гутарыць і спытаў:

— Чаму вы не размаўляеце па-польску, а так, як у нас на вёсцы? Скажыце, адкуль вы самі, з якой установы?

— З рэдакцыі «Ніва» — адказаў я.

Асмеліўся субяседнік, завязаў лейцы за сахары, пачухаў патыліцу і пачаў размаўляць са мною, так, як з лавым знаёмым ці прыяцелем.

— У нашую вёску прыяз-

джае калі — некалі нейкі чалавек па прозвішчы Марчук, прывозіць украінскую газету «Наша слова» і цэлы час даказвае, што мы ўкраінцы.

— Мала таго, то яшчэ піша артыкулы да украінскай газеты і палічвае пад гэтымі артыкуламі прозвішчы жыхароў Старабаразова.

— А людзі, што на гэта? — спытаў я Кудайчыка.

Людзі не хочунь супраць-чыць Марчуку, таму, што ён стараецца, каб ля нашай вёскі бачылі чыгунчыны прыпынак. Вось таму пакваў што ўладзіць Марчук рабінц украінцаў з нас, беларусаў.

Пытаем: — каму патрэбная такая рэч?

М. Х.

Апена пад мацярынствам

Штараз больш відаць апеку над мацярынствам. У апошнім перыядзе ў Такарах, быццам у якім раней была казарма, падрыхтоўваецца на новы радзілы дом. Будзе гэта чацвёрты гэ-

такі дом у Семятыцкім павеце па Мельніку, Драгічыне і Градзіску.

Апрача таго ў Семятыцкім павеце ёсць ужо каля 13 акушэрных пунктаў, якія дагэтуль зусім ліквідавалі бабёк і знахарак.

Пад адрэсам ПЗЛ у Бельсцы

Вёску Пілікі ў Бельскім павеце абслугоўвае пісьманосец з паштовай установы ў Петрыкаве.

Гэты пісьманосец вельмі дрэнна выконвае свае абавязкі. Жыхары Пілік гавораць, што ён з неахотай прымае падпіску на газеты. А калі прыме, то незаўсёды

прывозіць падпісаныя газеты. Дрэннае выкананне працы гэтым пісьманосцам знеахвоціла некаторых жыхароў Пілік да падпісвання «Нівы».

Звяртаем увагу ПЗЛ у Бельску, каб зацікавіўся працай гэтага не-сумленнага пісьманосца. (в і а)

БЕЛАСТОК



Восень у Парку.
Фото — В. Коссакоўска

Пажар — гэта самы грозны злодзея

Пажар — гэта самы грозны злодзея. Дзеля таго, каб у кожны момант, на выпадак няшчасна, хутка запабегнуць яму — у Семятычах: грамадскім працоўным абавязанствам пабудавана пажарнае гэта на суму 60 тысяч злоты. Ла таго, таксама грамадскім працоўным абавязанствам і з до-

брахвотных складчын, будуюцца волаёмшча ўмяняльнасць якога складае 120 кубаметраў вады.

Варта і іншым мястэчкам і вёскам пайсці за прыкладам Семятыч. Факт, што без вады, са-мья пажарнікі — нічо-га не зрабляць.

І. Р.

Клеймуем п'яніц

Закоджу ў Прэзідыум ГРН Залукі, Беластокі па-вет, каб паразмаўляць са старшынёй Прэзідыума, Аляксандрам Чапельям, а тут усе памяшканні пустыя. Рэ-ферэнт па справах закулак дадажыў мне, што старшыня пайшоў па службовых справах на вёску і да 3-няй ужо не вернецца. Задумаў я знайсці яго.

Уваходжу ў краму ГС, гляджу на прылаўку, стаіць гарэлка з закускай (некалькі бутэляк стаяла ўжо пустых), а побач даволі вялікая кампанія. Сярод пахмелных хістаецца, амаль не прытомны, замарочаны гарэліцай, старшыня А. Чапель. Прадаўшчык відаць нязнапакіраўся, калі я ўвайшоў у краму, бо зараз пачаў нібы прагавіць п'яніц, але гэта не памагло. Чапель балбочыць нешта незразумелае, запрашаў мяне да гарэлкі. Не магу перадаваць, што гаварыў Чапель. Слова, якімі карыстаўся —

не падаюцца да друку. І так нічога не скарыстаўшы, пачаў я ў Валілы. Пасля больш — менш двух гадзін, ішоў сустраўся з Чапельям. Відаць ішоў дахаты. Ішоў хістаючыся і затрымваючыся крок за крокам, то ішоў ляцеў кулём ад плоту да плоту, а за ім шумлівай грамадою беглі дзеці: смяліся, крычалі, падскаквалі, а з вокан і панадворкаў узірліся старэйшыя ківачы галовамі.

Аказваецца, што Чапель п'е штодзень і, калі хто мае якую-небудзь справу — то не шукае старшыню ў Грамадскай радзе, а ў краме. За гарэлку грам. Чапель усё зробіць.

Хачу паставіць пытанне членам Грамадскай рады ў Залукі і тым, якія выбіра-лі Чапелью на старшыню: Да-куль будзеце глядзець на гэтае відовішча і абыхава-ліся да павольна Чапель-ля, які ганіць лану яму пасаду і ўсю вёску?

(АО)

АЛЯКСАНДАР ОМІЛЬЯНОВІЧ



(Партызанская хроніка. (3))

Адбылася апошняя падрыхтоўка і экзамены, якія ўсе здавалі на выдатна. Пяціх малалых, на ўсё гатовых разведчыкаў было ўжо абучаных.

Штаб рыхтаваў абсталяванне. Абучанай групе прызначана дзве вялікага абсягу радыёстанцыі, кожнаму новы аўтамат і наган, вялікі запас боепрыпасаў, гранаты, фінкі, штабныя карты, кампасы і г. д. У паходныя мяшкі ўкладзена 50 магнітных мін, цэлыя пакі чыстыя «аўсвайсаў» пашпарты і пасведчанні ўжываных і выдаваных нямецкай адміністрацыі на тэрыторыі Беласточчыны. Апрача гэтага ўзялі з сабой штацкае і вайскове адзенне і 150.000 марак.

Адпраўленне і пасаду вызначана на адну з бліжэйшых пачаў. Кожны чкаў гэтага з неярпліва-сцю. Тым часам радыёстанцыя, якая мела сувязь з усімі партызанскімі злучэннямі, шыфрам паразумелася з камандзірам, так званым, Брэскага партызанскага злучэння, палкоўнікам Сікорскім. Дамоўлена з ім месца, дату і гадзін пасады дэ-санта. Штаб палкоўніка Сікорскага пацвердзіў пры-

няцце інфармацыі перадаючы патрэбныя даныя аб мейсцы размяшчэння вогнішчаў і г. д.

У пэўны вераснёвы дзень у адным з пакойчыкаў пры Комсомольскім Переулке сабралася пяцёрка разведчыкаў разам з абсталяваннем. Усе былі ўсхваляваныя, ведалі, што ўжо наступілі апошнія хвіліны іх знаходжання ў штабе, што заўтра будуць ужо далёка адгэтуль.

У пакой увайшоў Панамарэнка, Прытыцкі і адзін афіцэр, прозвішчам Хмельцоў, які быў апыкунам іх групы.

Панамарэнка чула паглядзеў на сабраных, усе глянулі на яго.

— Сёння, таварышы, надыйшоў дзень вашага адпраўлення на выкананне баявога задання — пачаў. — Якое заданне — вы добра ведаеце.

Тут камандзір яшчэ раз коротка прыпомніў па-пярэдня абмеркаваныя на курсе заданні і адварнуўся да вялізнай карты на сцяне.

— Адпраўляецеся найбольш за гадзіну. Тут, у гэтым месцы — паказаў пальцам на зялёную пляму лесу і балот Палесся — будзеце скінуты на парашутах. Прымуць вас партызаны палкоўніка Сікорскага, а далей так, як ужо дамоўлена — пра-брацца на Беласточчыну, арганізаваць там работу, весці ўсебаковую разведку.

— Ваша група — гаварыў далей Панамарэнка — будзе мець назву: Спецыяльная дэсантная група НКГБ — БССР «Дальныя». Вашым камандзірам прызначаны прысутны тут маёр Іван Нікалаевіч Хмельцоў. Жадаю вам, таварышы, поспехаў, каб пасля перамогі ўсім сустрэцца ў Маскве. Не забывайце, што ідзе на барацьбу супроць лютага, хітрага і бялітаснага ворага.

Панамарэнка пачынаў да кожнага, гарача па-ціскаў рукі яшчэ раз жадаючы ўсяго найлепшага.

Пабралі рэчы і паходныя мяшкі, выйшлі на панадворак, і пагрузіліся ў закрытую машыну. Праз шчыліны заслоненых вокан, хутка едучай машыны развіталіся вачыма з вуліцамі Масквы, з людзьмі, што заставаліся на свабоднай зямлі. Неўзабаве праехалі вуліцы Масквы і апынуліся на Унукаўскім аэрадроме. Чакаў іх тут «Дугляс» у які ўжо закончана грузіць доўгія круглыя мяшкі боепрыпасаў, дынаміту, лякарстваў і іншага вайсковага абсталявання прызначанага атрадам палкоўніка Сікорскага.

Самаход павярнуў дугую і спыніўся ля ангара. Разведчыкі ўвайшлі ў сярэдзіну, дзе двух чалавек з экіпажа аэрадрома склалі ім парашуты. Адбывалася гэта хвіліну. Пара ісці ў самалёт.

Цудоўны вераснёвы дзень набліжаўся к канцу. У паветры лёталі доўгія ніткі бабінага лета.

Чырвоны заход неба варажэй пагоду.

Група разведчыкаў з парашутамі вышлі з ангара і набліжылася да самалёта. Камандзір групы, маёр Хмельцоў, першы па драбінцы пайшоў у сярэдзіну. Валодзька схіліўся нібы штось папраўляючы ў боце і латкнуў пальцамі апошні раз свабоднай совецкай зямлі, пасля хутка алхіліўся, яшчэ раз паглядзеў навокал і з нейкім дзіўным прыгнятаючым пачуццём палез у сярэдзіну самалёта. Інструктар, які меўся праводзіць іх аж да мейсца парашутнай пасады ўвайшоў апошнім. Экіпаж быў на мейсцах. Адставілі драбінку, зачынілі дзверчкі. Роўна зарой правы, потым левы мотор, задрыжэлі жалезныя сцены. Лётчык вывёў машыну на старт. Усёй моцай зараўлі матары, самалёт бег усё хутчэй і хутчэй па бетоннай паласе, колькі разоў падскочыў і павіс у паветры.

У кабіне было ціха. Старт, прымацаваныя парашуты прыпаміналі абучэнні, толькі, што пасля гэ-

Бараніце нас перад такімі людзьмі...

Хай толькі пакажацца ў вёсцы нейкі незнаёмы чалавек, а да гэтага з фотаапаратам — тады вядома, што гэта нехта з рэдакцыі і да гэтага чалавека сходацца людзі, каб паглядзець і расказаць пра сваю крыўду — яны вераць у сілу друкаванага слова. Вераць у тое, што да іх нехта прыходзіць, як прыяцель, каб ім дапамагчы. Скаргі свае пераважна закончаюць словамі: — вы нас бараніце перад такімі людзьмі... А што гэта за людзі?...

* * *

Прыязнай усмешкай дзядзька запрасіў мяне па дарозе сесці на воз потым, нічога не гаворачы, выняў з-за пазухі кавалак хлеба, разламаў на палавіну і даў для мяне. Як-бы ведаў, што я яшчэ неспаўнадушны.

Толькі сыты галоднаму не спакувае...

— Вось бачыце, якая «мужыцкая доля» — пачаў дзядзька сам гутарку. Мы цэлы свет кормім і адзяваем. А нам ніхто не спакувае. — Я ўжо трэці раз па 15 кілометраў еду ў Нараў па попел пал жыта.

Ёсць цэгла, але не купіш

«Танны матэрыял» — пад такім загалоўкам у 27 нумары «Нівы» з 7 ліпеня г. г. змясцілі мы артыкул, у якім пісалі, што на водныбярэўскіх Залукі, Беластоцкі павят прыводзіцца ў дзеянне палаявая цагельня. У апошніх днях жніўня гэтая цагельня дала ўжо першыя 15 тысяч штук цэглы. Некаторыя сяляне ўжо купляюць яе. Да зімы грам. Мінчук — уласнік цагельні, хоча выпаліць яшчэ 30 тысяч штук. Неўзабаве будзе працаваць ужо кафлярні.

Быў у пятніцу, і суботу, і сёння — у панядзелак, трэці раз ганю каня. Блізкі свет і не магу дастаць. Кожны раз там стаіць каля 200 фурманак і людзі чакаюць, а складовага няма, дзе ён? Едзе ў Канаду і мае некалькі дзён водпуску.

— Хай едзе, — кажа дзядзька — Бог з ім, але ці ў Нарве няма ўжо

чалавека, каб яго заступіў. Але ПЗГС пра гэта не клапаціцца. Яны грошы прымаюць, выдаюць квітанцыі ў склад і выконваюць планы. Што ім больш трэба. Працу складовага — кажа далей дзядзька — Сярожа браток — вылай мне «попел» дык я ўжо трэці раз прыехаў. А Сярожа зала-

жыўшы рукі на зад усміхаецца.

— Нічога не будзе — кажа — я ў водпуску...

Вы нас бараніце перад такімі людзьмі — закончыў дзядзька.

* * *

...Свежы, чорны, духмяны, вясковы хлябок... Але ты, браток Сярожа мусі ніколі галодны не быць?...

І. РЫБІНСКІ.

Гэта не сход

Калі змрок ахутваў вёску Новакорніна, вялікая група людзей накіравалася ў найбольшую залу школы. Алчувалася, што сход будзе бурны, шумлівы. Зайшлі ў школу, укруцілі электрычную лампу над сталом, старшыня Прэзідыума ГРН, Сяргей Шпіл'ка адкрыў скарнік і сказаў на што ён склікаў. Не паспеў скончыць сваю прамову, а да стала ўжо новакорнінцы сталі ціснуцца адзін за другім і гаварыць аб сваіх цяжкіх жыццёвых справах. Зрабіўся шум, галгата, хто хапеў гаварыў, кожны сабе крычаў, кожны дамагаўся ільготы ў па-

датках. Нельга было разабрацца. Хто наймацней крычаў — таго можна было зразумець.

Сяргей Шпіл'ка і другія працаўнікі ўспакійвалі, хацелі, каб сход праходзіў арганізавана. Але дарма намагаліся. Асабліва многа прычыніўся да гэтага грам. Северанюк — даволі заможны гаспадар, які сваім крыкам і нецэнзурнымі словамі дамагаўся ільготы ў падатку.

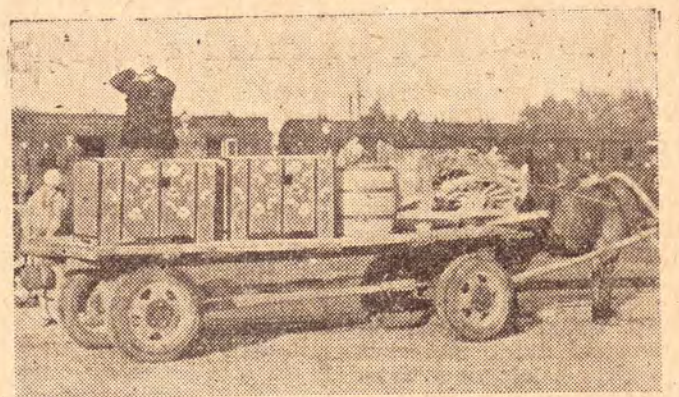
Калі Северанюк стаў ляжаць раднага Шварна дык хоць вушы затыкаў. Перад жанчынамі брыдка было за яго самога, як за мужчыну. Вялома, раднага Шварна і інкасатара Філіповіча трэба было крытыкаваць, але не так, як гэта зрабіў Северанюк.

Улава Анна Аліфёрук і жонка Міколы Баўтручка доўга не маглі сказаць, што іх хвалюе, бо Северанюк і палобныя яму заглашэлі ўсіх. Гэтыя дзве жанчыны мусілі перакрываць усіх і слухна дамагацца ільготы.

Мэтаі схода было вырашыць, каму слухна прызнана ільгота ў падатку, а каму не. Але сход прайшоў бязладна, без парадку па віне жыхароў Новакорніна і нічога не вырашана.

А. О.

М. Х.



Кожны чацвер у Бельск прывозяць з Гайнаўкі, Белавежы і іншых аколів куфры, бочкі, колы і іншыя вырабы хатніх майстроў Беластоцчыны.

Фото — І. Р.

Успаміны жывучыя ў Рагачах

Нядаўна прыйшлося мне пабыць у Рагачах (Сямьціцкі павят). Гэтая вялікая і бедная вёска ляжыць паміж лясамі і пасёлкамі: Левашэ, Мядзевежыкі і Баравікі.

Падчас вайны партызаны атрада Макарава і атрада імя Пархаменкі прыходзілі ў Рагачы за жывіцкай. Уладзімір Барцічук, Аляксандр Рышчук, Такаюк і іншыя дапамагалі атрадам і ўтрымлівалі з імі сувязь. У 1944 г. пасля вызвалення нашай зямлі, партызанскія атрады вышлі з лясоў. Частка з іх пайшла далей на фронт, а частка разыйшлася да хат, да сваіх сем'яў. Барцічук паехаў у Бельск, дзе пайшоў Камітэт Польскай Рабочай партыі (ППР) пазнаёміўся бліжэй з характарам новай улады і арганізаванай ў вёсцы сарганізацыя 7-асабовую партыйную ячэйку. Пачаў дзейнічаць.

Разам з заснаваннямі народнай улады стала развівацца фашыскае падполле, якое неўзабаве вырастае ў вялікі атрад партызан. Сарганізаваная ў лясках банда «Караля» стала наведваць Рагачы. Бандыты забіралі свіней, адзенне, білі людзей і

выганялі ў СССР. Людзі з непакоем пражывалі кожную ноч.

У 1946 г. бандыты даведліся аб існаванні ў Рагачах партыйнай ячэйкі, але ў выніку таго, што не ведалі членаў — наладзілі на вёску некалькі сотняў тысяч золотых контрыбуцыяў, якія забралі да залатойкі. Незадоўга разбітая банда «Караля», пабіла палкамі і прыкладамі Паўлюка Чыркуна, Шурку Івановіча і некалькіх іншых, прыказваючы аднесці партыйныя білеты. Мужчыны перасталі начаваць у хатах. На партыйныя сходы збіраліся ў кустах. Калі да Рагачоў дайшла вестка, што бандыты грабуюць іншыя вёскі і забіваюць людзей, тады на сходзе ячэйкі вырашана сарганізаваць ОРМО.

Аднойчы раніцай банда «Караля» нахлынула на вёску, напалі ў хаце аднаго з членаў партыі. Кастуся Матуевіча, забралі яго з сабой і замардавалі ў лесе. Прыгэткай смерці навіс над усімі членамі партыі. Уладзімір Барцічук уладзіўся з таварышамі і пасля таго некалькі асоб паехала ў Бельск, па зброю.

У Рагачах і навакольных вёсках пайшла 27 асабовая група ОРМО на чале якой, як камандзір, стаў Аляксандр Рышчук. Людзі крыху ўспакіліся. Ноччу хадзілі па вёсках узброеныя патрулі. Некалькі ОРМО-ўцаў разам з міліцыянерамі хадзілі на далёкія патрулі.

Банды: «Караля», «Крэта», «Яскулкі» не раз яшчэ хадзілі вакол Рагачоў, аднак калі хацелі ўважвацца ў вёску — ОРМО-ўцы адстрэльваліся. І так праз некалькі гадоў Барцічук, Аляксандр і Сцяпан Рышчукі, Аляксандр і Міхась Такаюк і шмат іншых сялян з Рагачоў, Левашоў і іншых вёсак днём працавалі на полі, а ноччу ішлі бараніць жыццё навакольнага насельніцтва.

Прайшлі гады. Ліквідавана банды. Зброя ОРМО-цаў спачыла недзе ў магазінах. Спакойна працуюць людзі на полі, вечарамі чуваць народныя песні і вясёлыя зыкі гармонікаў. Сярод людзей засталіся толькі ўспаміны аб тых, якія заклілі іх вёску ад смерці і знішчэння.

(а. о.)

тага парашутнага скоку ўжо не вернуцца ў зацішныя пакойчыкі на Комсомольскім Переулке. Чакала іх новае, поўнае небяспек і цяжкасцяў партызанскае жыццё.

Самалёт закруціўся па-над аэрадромам і падаўся на захад. Валодзя глядзеў у акно. Пад самалётам узад уцякалі рознаколерныя дахі Масквы, на момант бліснулі вежы Крэмля і прамавугольнік Чырвонай плошчы, пасля ўсё засталася ззаду.

— Ну, яшчэ некалькі гадзін — думаў — і новыя абставіны, рэчаіснасць, сустрэча з ворагам, якога добра ведаў з фронта і з нядаўных выкладаў.

Каб не сустрэцца з нямецкімі начнымі знішчальнікамі, «Дуглас» ляцеў над самай зямлёй. Некаторыя закуралі. Ніхто не пачынаў гутаркі.

— Што так ціха, таварышы. — адазваўся інструктар — можа моліцеся? Трэба-ж неяк падвясціцца.

Выняў з кішэні бутэльку кан'яку, некалькі разоў стукнуў у дно, адкаркаваў і адзіная шклянка пайшла з рук у рукі. Павесялелі твары, пачалася размова, на момант забылі аб тым, куды ляцяць. Зацягнулі нейкую вясёлую песенку, хтось пачаў расказваць жарты.

Раптам самалётам падкінула. Глянулі ў вокны, даляталі на лініі фронта — як вокам кінуць направа і налева віўся на зямлі вогненны вуз. Недзе ўнізе рваліся артылерыйскія снарады. Іх выбухі былі падобны да вогненых кустоў, кулямётных серыі — бы тыя каларыявыя пацёркі, узляталі ракеты. Дзе-ні-дзе відаць было палыхаючыя хаты і цэлыя вёскі. Відовішча жудаснае, аглядае з вышыні пагадвала дантэйскае пекла. Мішка штурхнуў пад бок Валодзію.

— Глядзі — там дзесяці ўнізе наша рота, можа якраз наступае.

Загледзеўся на гэта зямное пекла і змоўклі.

Самалёт ляцеў ужо на вышыні каля 4 тыс. метраў. Унізе, у некалькіх месцах азвалася супрацьпаветраная артылерыя. У гору плылі цэлыя раі якбы нанізаных на шнур рознаколерных пацёркаў. Потым на розных вышынях «пацёркі» лопалі, рассыпаючы злавесны букет агню. У гэтым своеасаблівым характэе было нешта страшэннае.

Недалёкія выбухі некалькі разоў ускалыхнулі машынай. Час-ад-часу дробныя асколкі барабанілі па блясе корпусу. Лётчык кідаў машыну вострымі паваротамі і дугамі, падалі ўніз то зноў ішлі ўгору аж дух адбіралі і цямела ў вачах. Маторы раўлі на ўсю моц і самалёт несеся на захад. Нарэшце франтавое пекла засталася ззаду. Самалёт зноў апусціўся па-над самым верхавінкі дрэў і ўжо без перашкод ляцеў да мэты, Парашутная пасадка мела адбыцца па Палессі, у лясках ля Брэста. Там знаходзіўся штаб палкоўніка Сікорскага і там адбываліся пасадкі.

Пасля пералёту над лініяй фронта ляцелі яшчэ даўжэйшы час, калі ўсіх паліяў на ногі электрычны званок. Папраўлялі парашуты і паходныя мяшкі, прымацоўвалі зброю, «Дуглас» пайшоў вышэй. Другі раз завінеў электрычны званок. Камандзір стаў першым, заклаў на рурку выцягальную лінку. За ім зрабілі тое ўсе. Інструктар сцячы электрычным ліхтарыкам яшчэ раз кожнага аглядзіў ці ўсё ў парадку. Званок завінеў трэці раз. Ужо недалёка. Кожнага ахоплівала хваляванне.

— Глядзіце, там направа, унізе — крыкнуў інструктар — вось мэта нашага падарожжа.

Глянулі ў акно. Паміж чорным дыванам лясоў гарэла некалькі вогнішчаў, размешчаных нахшталь літары Т. Самалёт закруціўся па-над палянай безышчынна памяншаючы вышыню. Калі ўжо быў на

якіх 500 метраў над ёю, над дзвярмі бліснула зялёнае святло. Інструктар піхануў дзверы. Пад крыламі самалёта плыла паляна з палыхаючымі вогнішчамі. У кабіне выў халодны струмень паветра. Святло над дзвярыма замігцела.

— Ну, бывайце, таварышы, усяго добрага!

Скакалі галовамі ўніз у цемь ночы на віднеючыя вогнішчы.

Ноч была пагодная. Апускаліся непаладэк адзін ад другога. Самалёт яшчэ раз закруціўшыся пачаў скідаць на парашутах мяшкі з амуніцыяй і абсталяваннем. Яшчэ мінута — і адляцеў на ўсход, да свабоднай совецкай зямлі.

Адзін з парашутыстаў ці то ад кан'яку, ці то ад празмернай адвагі, на цэлы голас зацягнуў: «Шырака страна мая радная», але камандзір дэсантнай групы сакавітай лаянкай уцішныў аматара спеву.

Зямля набліжалася і расла ў вачах. Чорны дыван лесу быў усе бліжэй і бліжэй. Валодзя да болю вачэй узіраўся ў змрок, ля палыхаючых вогнішчаў круцілася некалькі чалавек. Усю ўвагу звярнуў на пасадку, здавалася яму, што ляцціць на лес, пацягнуў за шнур парашута. Памыліўся. Уляцеў у нейкія нерыскавыя кусты і нарэшце ботамі ступаў у мох. Побач лёгка садзіліся другія таварышы. Няўдачлівы спявак кепска пакіраваўшы шнурамі парашута павіс на дрэве. Мішка вызваліўшыся ад свайго парашута маланкаю ўзлез на раскідзістую ліяну, прарэзаў шнур і парашутыст скаціўся ўніз. Уся шаспёрка была на месцы. Дэсці недалёка павінны былі быць партызаны, якія мелі іх забраць да сябе.

Здалёку, дзесяць ад зарыва вогнішчаў чуліся чалавечыя галасы, іржалі коні і з запалам іграў гармонік. Што гэта такое? — думалі.

(Працяг будзе)

Мой любімы паэт

Кожны з нас з прыемнасцю ўспамінае мінулае, вяртаецца да гадоў дзяцінства і тут — перад вачыма ўзнікаюць усе лясныя сцяжыны, якія мы любілі наведваць яшчэ ранняй восенню запунсавелыя дугі і г. д.

Успамінаецца школа. Высокі, белы будынак. Настаўнікі. Сябры і сяброўкі са школьнай лаўкі. Застаюцца таксама назаўсёды ў памяці ўлюбёныя паэты і пісьменнікі, іх лепшыя творы.

У школе больш за ўсё я любіў паэзію. Сэрца мае чула ў ёй больш красы чым у прозе. Хаця, напрыклад, «Дрыгву» і трылогію «У палескай глушы» Я. Коласа я чытаў па некалькі разоў будучы яшчэ ў шостым класе. Вучыўся я добра. Многа чытаў, выкарыстоўваючы ўсе вольныя хвіліны ад працы ў гаспадарчых маіх бацькоў, а таксама святочныя дні. У дома не было кніжак. Мне пазычалі іх добрыя настаўнікі з Барыс-ўкі і Ласінікі. І вось памятаю аднойчы ў скромнай бібліятэцы настаўніка Г. Каролькі натрапіў я на зборнік твораў Паўлюка Труса. Мяне ён вельмі зацікавіў. Мо' таму, што аб Труса я нічога да таго часу не ведаў? Здаецца, гэта былі выбраныя творы, выданыя ў 1934 ці ў 1940 годзе. Добра не помню. Хоць сказаць такі факт, што паэма «Астрожнік» спадабалася мне на столькі, што я яе вывучыў зараз-жа на памяць і ўмеў па-школьнаму імправізаваць.

Але цяжка было мне тады зразумець усю красу паэзіі Паўлюка Труса, выдатнага беларускага паэта і грамадскага дзеяча 20-х гадоў.

Будучы ў вясковым бібліятэчным пункце ў Гарадзіску я ўбачыў тут зборнік твораў Труса, узяў яго дамоў і прачытаў «па-новому», стараючыся зразумець глыбей творчасць паэта.

Пастараюся падзяліцца, хаця ў вельмі агульным нарысе, сваімі скромнымі ўважаннямі і ўражаннямі аб маім любімym паэце, якога пакахаў я так шчыра, як ён кахаў сваю радзіму, дбаў аб яе культурнае і гаспадарнае развіццё.

Трус глыбока зразумеў перамены, якія прышлі з Вялікім Кастрычнікам і шчыра вітаў палымным паэтыцкім словам усіх тых, хто ішоў насустрэчу гэтым пераменам, заклікаючы адначасова да актыўнай перабудовы культуры і гаспадаркі сваёй роднай краіны.

У сваіх агітатыўных вершах паэт звяртае вялікую ўвагу на вёску, ведаючы, што там перадусім цяжка пабудаваны новы лад. Нічога дзіўнага, ён нарадзіўся ў вёсцы, вырас у ёй, кахаў яе

шчыра і добра ведаў сялянскае жыццё.

Ой, вёска, вёска пры гэтых цінцы!

Пад ціхі гоман вербалоз, Яшчэ з гадоў свайго дзяцінства

Я пакахаў цябе да сляз!

— Піша паэт у 1942 годзе ў вершы «Я пакахаў цябе да сляз».

Вялікую роль адігрывае ў яго мове метафара. Як спрытна пераносіць паэт нашу думку ў мінулае, каб ляпей усваяць сабе сённяшняе пры дапамозе, напрыклад, адухатварэння мёртвых прадметаў прыроды.

Вось, як гэта зроблена паэтам у вершы «Золак вясцы»:

Мінулых дзён размытыя вадою

Дазорцы вольныя і сведкі — курганы

З туману цягнуцца, выходзяць грамадою

Пабачыць харакство чаруючай вясны.

Курганы — сімвал мінуўшчыны, сведкі цемры і галечы, здэкаў і бязлітаснай эксплуатацыі бедных багатымі «выходзяць грамадою», каб «пабачыць харакство» новага, якое называе паэт «чаруючай вясною».

Труса не была чужая вусная народная творчасць. Яшчэ ў дзяцінстве ён любіў слухаць, як моладзь па вечарынах спявала песні, а старэйшыя расказвалі казкі. Таму, у радзе яго вершаў адчуваецца матывы народнай песень. Гэта такія вершы як: «Ой, з-за горкі...», «Ой, у полі, за гарою», «Ой, у лузе пры даліне» і многа іншых. У іх вельмі характэрная артыстычная перапрацоўка вуснай беларускай паэзіі — простая сюжэтная аснова, зразумелая паэтычная мова і вобразныя сродкі.

У самым росквіце сваёй творчасці паэт піша паэмы. Лепшыя з іх — гэта: «Дзесяты падмурак», «Юны змаганец», «Астрожнік».

Паэма «Астрожнік» і «Юны змаганец» прысвечаны тэме грамадзянскай вайны. Яны расказваюць аб гераічнай барацьбе беларускай моладзі. Іх лірычныя героі — гэта героі барацьбы за Савецкую Беларусь.

У канцы нашых разважанняў аб Труса можам сказаць адно, што гэта паэтычная індывідуальнасць, творчасць якой унесла ў беларускую паэзію, а лепш сказаць паглыбіла, новыя сродкі ўспрыняцця рэчаіснасці: умелае спалучэнне таго, што чалавек бачыць, з тым, што чуе яго сэрца.

Калі чытаем вершы Труса, нам здаецца, што мы ўсё самі перажываем ці ўжо перажывалі. А гэта важна.

МІХАСЬ КУРАШ
Гарадзіска, жнівень 1957 г.

Бясная ўсячына

У якіх краінах жанчыны пазбаўлены правоў

Як вынікае са справядзачы генеральнага сакратара Арганізацыі Аб'яднаных Нацыяў у 11 дзяржавах жанчыны не маюць выбарчых правоў. Гэта значыць: у Швейцарыі, Ліхтэнштайне, Сан Ма-

рыно, Афганістане, Іране, Іраку, Іарданіі, Лівіі, Парагваі, Арабіі Саўдыйскай і Етэн. Абмежаваныя, выбарчыя правы маюць жанчыны ў Егіпце, Гватэмалі, Манарко, Партугаліі і Сірыі.

Матацыклам на ваўкоў

Калгаснік Цітаў едучы матацыклам дамоў уначы, што ваўкі напалі на стада авечак. Доўга не думаючы ён з найбольшай хуткасцю кінуўся на ваўкоў. Першы згі-

нуў важака. Іншыя пачалі ўцякаць, але Цітаў кінуўся ў дагонку. Такім чынам палажыў яшчэ двух ваўкоў. Часвёртага, які кінуўся на яго, — адагнаў нагою.

Культурная місія без заслонак

Англіскі міністр калоніі падаў да ведама, што на 859.000 афрыканскіх дзяцей у школьным узросце ў калоніі англійскай Танганіка, у Афрыцы, ходзіць у школу ўсяго 336.000. У Брытыйскай Самалі на 600.000 жыхароў

ёсць усяго 17 пачатковых школ, у якіх вучыцца 1.290 дзяцей. Рэшта дзяцей не мае магчымасці вучыцца ў школе.

Так маецца культурная місія англійскіх імперыялістаў у сапраўднасці.

Небяспечная рыба

За найбольш небяспечную рыбу лічаць акулу. Гэта сапраўды страшная рыба. Акула даходзіць размерам да 11 м даўжыні, атакуе не толькі куняючыхся людзей, але і невялікія лодкі. Аднак ёсць яшчэ больш небяспечныя рыбы — раванкі. Жывуць яны ў рэчках Паўднёвай Амерыкі. Даўжынёй усяго 20—30 см.

Гэта рыба мае так вострыя зубы, што як брытвай адразуе мяса разам з касцямі ў жывёліны ці чалавека, на якія трапіць у вадзе. Рыба гэта трымаецца стадамі, якія лічаць па некалькі сот, а нават тысяч штук. Гэткая стада атакуе і разрывае на кускі найбольшую жывёліну.

Выпадак ад ветру

У японскай сталіцы Токіё чатырох рабочых у прысутнасці многіх глядачоў, працавала на вежы тэлевізійнай

станцыі. Неспадзявана моцны падзых ветру пераламаў вежу ў палавіне і работнікі панеслі смерць. Шмат прысутных жанчын памлела.

Смех ляркствам на бяссонніцу

У арабскіх краінах ёсць такое зелье, насенне каторага арабы сушаць і таўкуць на парашок, які заживаецца

як табаку. Займыцца гэтага парашка выклікае нястрыманы смех. Гэты смех трымае вельмі доўга, а змучаны ім чалавек засынае.

Шаршні ў судзе

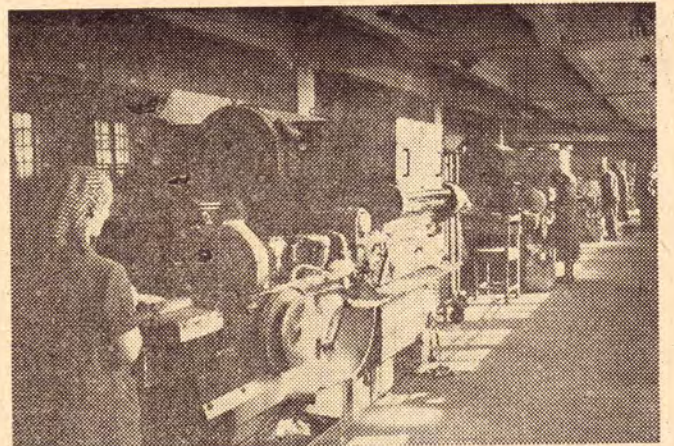
У Бразільскім горадзе Эспрыто Санто, падчас судовога працэсу ў залу праз адчыненае акно ўліяў рой шаршнёў. Усе прысутныя ў тым ліку і суддзя змучаны былі

ўцякаць з залы. Незадоўга ўсе вярнуліся ў залу за выключэннем абвінавачанага, які выкарыстоўваючы суматоху «адляпеў» разам з шаршнёмі.

Колькі хто мае зубоў?

У вялікіх жывёл мала зубоў. Так, велізарны марскі нарваль мае ўсяго 2 зубы, кіт — 60, слон — 6, а найбольш 10 зубоў. Чалавек, малпа, вол, сарна, авечка маюць па 32 зубы. Кро-

лікі і зайцы — па 28. А найбольш зубоў мае слімак, язык каторага падобны да пілы і звінуты істужкай, а на ім шмат малюсенькіх зубоў — да 30.000. Агародны слімак мае іх 14.175.



Радомская фабрыка папяросай вырабляе 49 мільёнаў папяросай у дзень.

На здымку: фрагмент фабрычнага аддзела з машынамі да вырабу папяросай.

Парады гаспадарам

Мор курэй

Найбольш небяспечнай курам хваробай ёсць мор. Ад гэтай хваробы гіне 90 прац. курэй. Заражаюць іх гэтым мікраарганізмам, так званым, вірусам. Хворыя штукі маюць гарачку і «бегунку». Курыныя грэбені робяцца цёмначырвонымі. Хворыя штукі стаюцца соннымі, не хочуць есці, маюць апунчаныя крылы і з дзюбы плыве слізісты раствор. Дыхаючы адкрываюць шырока дзюбы.

Хварэюць некалькі дзён і здыхаюць. Мор — гэта вельмі заразлівая хвароба. Нават вылечаныя штукі выдзяляюць доўга (некалькі месяцаў) яшчэ заразкі. Гэты заразкі ёсць таксама на яйках і мясе хворых курэй — даволі прадца ў другую вёску яйка ад хварай курыцы і ўжо можа ўзнікнуць эпідэмія.

Каб забяспечыць здаровыя куры ад мору, патрэбна хворыя штукі аддзяліць і добра вычысціць і вышараваць гарачай вадой з лугам куратнік. Найлепш ужыць гарачую вадку з содаю ў такой прапорцыі: 20 кг. соды «каўстычнай» раствараем у 1/3 літра перагатаванай вады і пасля мяшам з 10-мі літрамі чыстай вады. Курам трэба даваць піць вадку з 0,1 прац. дадаткам саліцылёвага квасу і 0,25 прац. сольнага квасу.

Куры, якія здохлі на мор, трэба спаліць або абліўшы нафтай глыбока закапаць. Хворыя куры найляпей зарэзаць, таму што іх лячэнне найчасцей не ўдаецца. А здаровым курам даць уколы (застыжкі) з індыйскай шчэпёнкі. Яна робіць арганізм устойлівым на мор на час 8—12 месяцаў.

Пасля гэтай шчэпёнкі куры праз 2—3 тыдні менш нясуцца.

Уколы найлепш рабіць восенню, калі куры добра кормяцца і не так інтэнсіўна нясуцца.

інж. Віталі Мірон

Кіток гаспадыні

Марынады

Марынаваць можна розныя ягады, садавіну, гародніну, грыбы. Зімой яны могуць быць добрай закускай, іх можна падаваць да смажанага мяса і, нарэшце, выкарыстоўваць для салатаў і вінегрэтаў. Яксаць марынаду ў многім залежыць ад якасці волату. Асабліва смачнымі атрымліваюцца марынады, прыгатаваныя на вінаградным воцале або сталовым, настоем на араматных травах. Калі волат моцны (6-працэнтны), яго трэба развесці напалавіну з вадой, пасля чаго дадаць соль, цукар, перац, карыцу, гваздзіку, мускатны арэх, лаўровы ліст, пракіяціць усё гэта і ахаладзіць. Падрыхтаваныя фрукты або гародніну пакласці ў шклянныя слоікі і заліць ахаладжаным воцатам. Каб заспакаць марынад ад плесні рэкамендуецца заліць яго тонкім слоем алею

ЯНКА ДУБІШКІ

КАБАНЧЫК

(Апавяданне)

Падыходзіў поўдзень. Сонца пякло так, што нарат і жаваранкі пахаваліся. Мы, — гэта значыць многа нас хлапчукоў, былі над рэчкай. Некаторыя купаліся, другія ляжалі ў халадку. Настрой ва ўсіх быў вялы. Нічога не хацелася рабіць. Так пралаяжалі мы з чатыры гадзіны.

У поле не хадзілі. Бацькі нас не бралі, таму, што мы пільнавалі сады, гусянят, курэй і інвентар. Апрача таго хадзілі мы на пасбішча па каровы. Сам пастух не мог-бы прыгнаць кароў з поля таму, што каровы разбегліся-б па шкодзе.

І так вяляжаўшыся, пайшлі мы па каровы.

Вось і Задзі — так звалі пасбішча. Аб Задах вяліся паміж старымі цікавыя гісторыі. На гэтым пасбішчы ў час Айчынай вайны цягнуліся вялікія баі. Тут Чырвоная армія разбіла вялікую калону танкаў, бронеаўтамабіляў. Гаварылі нават людзі, што адзін краснаармеец меў з сабой фільмавыя прылады і накручваў ён напэўна фільм. Але потым яго тут-жа забіла і ўсё згарэла.

Пасля вайны на Задах вялялася многа патронаў, пораху, снарадаў і бомб. Час-ад-часу, то там, то тут хтось знайшоў залатую лютку, аловак, вечнае піро і калі толькі лёгка стукнуў тым, чалаве-

ка разносіла на кускі. Бацькі нашы ведалі аб гэтым, але асаблівай увагі не звярталі. Як заўсёды, так і цяпер мы накіраваліся на месца бою. З гэтуль выносілі мы па кішэні добрых, чужа ацалеўшых патронаў.

— Эй, хлопцы, сюды! — раптам пачуўся крык Васі. Мы паглядзелі адзін на другога і асцярожна падышлі да Васі. Выглядаем з-за кустоў, Вася стаіць цэлы, а ў нагах яго ляжыць «кабанчык». «Кабанчыкам» звалі мы снарады. Яны былі такія цяжкія, што і ў пяцёх трудна было падняць.

— Бачыце, што знайшоў! — гаварыў Вася. Мы пачалі аглядаць «кабанчыка», які быў сапраўдным кабаном.

— Калі толькі знайшоў, так зразу падумаў «выпароць» яго. «Выпароць!» — гэта значыла ўзарваць.

— Добра гаворыш — сказаў Алёша. — Па-першае мы зробім добрую работу, не будзе няшчасця, па-другое для нас будзе прыемна. Далей Алёша гаварыў у нейкім захапленні:

— Вось паўстане такі вобраз: гарыць агонь, ляжыць «кабан» і раптам... стоўб дыму і агню. А такі будзе ўзрыў, што...

— Хлопцы, як хочаце ўзарваць то рабіце цяпер, бо зараз-жа прыдуць каровы і тады... ведаеце — хтось там падкажаў.

— Так хто бярыцца памагчы мне — сказаў Жорж, бяручыся за «кабана».

— А дзе-ж мы яго паложым, га? — запытаў Коля.

— Дзе? Я знаю! Каля дарогі расце дрэва. Вось там і паложым. Пабачыце як дрэва зваліцца — гаварыў Лявон. Так і зрабілі. Занеслі мы «кабана» пад дрэва, палажылі. Хутка нанасілі вялікую кучу галля і падпалілі, а самі, як магі хутчэй пабеглі ў зараснікі. Селі ў такім месцы, што агонь быў відны. Раптам... аж сэрца перастала на хвіліну біць, зза гары выехаў селянін. Ехаў ён памалу, не спяшаючыся і не працуваючы нічога. Мы падубелі. А што, калі заб'е? Агонь ужо дагараў. Селянін быў штораў бліжэй. Вось-вось выраўняецца з дрэвам. Уладзік, што быў найбліжэй, крыкнуў селяніну:

— Эй, дзядзька -а-а, там спарад ля...

Не дакончыў. У гэты момант пачуўся страшэнны выбух. Здавалася, што зямля сама гэта паказала сваю сілу. На зямлю апускаўся пыл. Далёка, далёка параскідваны былі галіны. Калі ўсё сцішылася — пабеглі глядзець, што з селянінам.

І вось які мільянец прадставіўся. На тым месцы, дзе расло дрэва — была глыбокая яма. Далей у зарасніках стаяў воз з канём. Пад возам ляжаў і стагнаў селянін. Усё, аж страх глядзець, было пабіта, паломана.

Гэтае разбуранае вогнішча напамінала вайну. Хоць яна і пагасла, усё-такі, то тут, то там, выбухаў пламеньчык і паглынаў здаровыя кускі дрэва.

Бельск 1957

Рэгіструем экспанаты на выстаўку беларускага народнага мастацтва

Артыкул «Пакажам творчасць беларускіх мастакоў» з 33 нумара «Нівы» выклікаў сярод насельніцтва вялікае зацікаўленне. Мы атрымалі шмат лістаў і прапановаў. Між іншым прапанову распачаць у «Ніве» рэгістрацыю экспанатаў.

Выконваючы просьбу нашых чытачоў аткрываем куток, у якім будзем кожны тыдзень друкаваць прозвішчы тых, якія маюць экспанаты і хочаць, каб яны знайшліся на выстаўцы.

1. Надзя Гайлюк — Беласток, можа даць на выстаўку крайку.

Хто дзе плюць за шлюб і музыкантаў

У Беластоцкім ваяводстве не аднолькавыя абавязкі нахонт платы за шлюб і музыкантаў. Па правілу ў Сакольскім, Беластоцкім, Дубоўскім паветах за шлюб плаціць малая, а ў Бельскім і Гайнаўскім паветах шлюб і музыкантаў аплатае маладая, як гэта прынята называць. М. Х.

Чого яна плача

Лізу Карнілюк, сяляне Чыжоў (Гайнаўскі павет) часта бачаць плячучай Чого яна плача?

А вось чаго. Над ёю злізеваецца мужык Ніканор, родны сын, а асабліва нявестка Люба, якая часта б'е сякору трапачкаю ад ільну. Аб гэтым усё ведаюць. Ведае і Прэзідыум ГРН і пастарунак міліцыі ў Чыжах і ніхто нічога не кажа, быццам так гэта ўжо трэба. М. Х.

Новы брук у Рацьках

У вёсцы Рацькі (Гайнаўскі павет) быў вельмі дрэнны брук на вуліцы. Жыхары вёскі пастанавілі грамадскім чынам пабудаванне новага маставога. У гэтых днях яны ажыццявілі сваю пастанову. М. Х.

Гал. рэдактар
Г. ВАЛКОВІЧ

„NIWA“

Adres redakcji: Białystok ul. Manifestu Lipcowego nr. 25 tel. 25-89.
Organ: Białoruskiego Towarzystwa Społeczno-Kulturalnego w Polsce z siedzibą w Białymstoku.
Wydawca: RSW „Prasa” Redaguje Kolegium.
Warunki prenumeraty:
Miesięcznie — 2,40 zł
Kwartalnie — 7,20 zł
Półrocznie — 14,40 zł
Rocznie — 28,80 zł

Prenumerate ze zleceniem wysyłki za granicę przysyłają PKWZ „Ruch” Warszawa.

Należność za prenumeratę za granicą wpłacać na konto — PKO 1-6-100024 PKWZ „Ruch” Warszawa BZG T-12

Мы не хочам курыць у газеце — піша селянін з Саколскага павета

Амаль кожны чалавек курыць. Адны кураць папярсы, іншыя люлькі, а іншым найлепш смакуе скручаная з махоркі папярсы.

Сяляне нашых беластоцкіх вёсак сеюць імат махоркі, якую астаўляюць на закупачны пункт, але пры тым пакідаюць крыху сабе на курэне. Толькі бяда ў тым, што няма нідзе папярснай паперы — гэтак званай бібулкі Нейкая «натчы-чайная галава» відаць дайшла да вывалу, што ўсе павінны купляць папярсы.

Селяніну няма дашага курэня, як скручаная ім самым папярсы з самасейкі Дзеля таго па сённяшні дзень людзі на вёсках кураць у газетах і іншых паперах. А гэта-ж так шкодзіць здароўю, асабліва шкодна друкарская фабрыка. Чалавек можа захварэць нікам лёгкіх, горла, сухотамі і іншымі хваротамі. Калі нашы ўлаты будуюць у вёсках мелушкі, дабачаць аб злароў — то чаму з другога боку заплюшчваюць вочы на тое, што газетная папера на кожным кроку атручвае арганізм чалавека. Сяляне не атной вёскі і не аднойчы скардзіліся на гэта. Але, ні пачушала крыху? — Не!

А якія ж можам мы дадасці гэта абы як? Ці ж

Што цяпер робяць на вёсцы

«Ніва», вядомы табе дзедко піша, што ўжо лета прайшло і восень наступае. Людзі ў рабочы старонца, бо дзень малы. Дабро то трэба сабраць, каб зімою было што есці. А на зіму зноў трэба жытко пасеяць, каб на другі год было чаго чакаць.

Робота на грамадзянства. Селянін не ведае за што ўхадзіць. Трэба і малаціць і гарачы і бульбу капачы. Сабраўся ўся работа да куды. А яшчэ для жанту камітэнт трэба зрабіць.

Абы восень цёплая была, то селянін усю работу зробіць. Будзьба трохі селяніна затрымвае, бо ён яе шмат сядзіць. Але-ж з яе найлепшы пажытак мае. І камітэнт атласіць і кабанчыка ўжорміць, каб саланіка была і паболы жыт дала. А як саланіка тлуста, то і бульба нічога сабе.

Усе мы жывем пажываем і бульбу з саланікай паважаем. А чайку пап'емо і сыты будзем.

Дзедко Васілюк

не ўлічыць гэтай скромнай патрэбы селяніна? Хіба знойдзецца крыху сыравіны на папярскую паперу — бібулку. «Была яна пры царскай уладзе, была пры санацый, нават падчас акупацыі, дык павінна цяпер быць — гэтак кажуць сяляне». Праўда, мы з гэтым згодны.

Чытач з
Саколскага павета

Хочам вучыць дзяцей беларускай мовы

Апошнім часам у Ваяводскіх Агродзе асветы ў Беластоку прайшло два лісты. Змест іх не многа розніцца.

Першы ліст ад жыхароў вёскі Слехі - Анапольскія ў Семятыцкім павеце, другі ад жыхароў вёскі Банікі Сярэдняй і Бліжэйшых ў Семятыцкім павеце.

Варта пачаць поўны тэкст хоць аднаго ліста.

«Мы, жыхары вёскі Слехі - Анапольскія, злучаемся з просьбай да Агроды асветы, каб паслаў у нашую школу на вучэнне беларускай мовы, як падмета, пачынаючы ад 1937/38 г. Хоць, каб нашыя

дзедзі пазналі сваю родную літаратурную мову, умелі літаратурна гаварыць і пісаць, а таксама каб пазналі гісторыю дзеі беларускага народа.

Чакаем на прыхільнае ўважэнне асветы і просьбу»
17 подпісаў жыхароў
Слехі - Анапольскія

Другое паданне падпісала 25 жыхароў вёскі Банікі Сярэдняй і Бліжэйшых.

Брава, жыхары Слехі - Анапольскія, Банікаў Сярэдняй і Бліжэйшых. Вашы намаганні сцэнныя і гэта доказ, што Вам, як беларусам блізкае і дарагое сваё, і што Вы любіце сваіх дзяцей.

Чутны подых зімы

Мы атрымалі некалькі лістаў ад нашых чытачоў з Гайнаўскага, Бельскага і Саколскага паветаў. Пішуць яны, што дзедзі іх скардзіцца на холад, які пануе ў школах. Яшчэ дагэтуль не ўсе школы забяспечыліся апалам на зіму.

Становіцца ўсё халадней. У неапааленым пакоі цяпер ужо цяжка высядзец. Таму прыпамінаем, што зіма не за гарамі.

Абавязкам настаўнікаў неадкладна звярнуцца ў прэзідыум ГРН і яны найхутчэй забяспечыць школы апалам.

29.090 зл.

Як паведамляе Галоўнае Праўленне БГ-КТ на Вылавецкі фонд уплачана ўжо 29.090 зл.

Звяртаемся да нашых чытачоў, якім дарагое беларускае слова наслысць добраахвотныя складчыны на Вылавецкі фонд на Конт-ПКО № 12-9-165 у Беластоку.

ПАДЗЯКА

У 35 нумары нашага часопіса (з 1 верасня 1937 года) мы змясцілі нататку пад загалоўкам «Аб бяжуднасці і бюракратыі пішучых гаспадары вёскі Суніца».

І вось нядаўна атрымалі ліст ад нашага чытача, які піша: «Дарагая рэдакцыя, вельмі дзякую за інтэрвенцыю адносна справы, аб якой

я пісаў да Цябе, што лясная ўстанова ў Гераніме не выплачвала належных нам грошай і адначасова паведамляю, што пасля інтэрвенцыі на працягу трох тыдняў грошы мы атрымалі. Ад імя цэлай вёскі складаю сардэчнае падзяку».

МІХАСЬ ГРЫКО
Суніца
Беластоцкі павет

Па слядах нашых артыкулаў

Спрэма школы ў Снежнах і Сасінах наладжана

У 37(81) нумары «Нівы» мы пісалі аб школе ў Сасінах і Снежнах.

У адказ на наш артыкул Агроды асветы ВРН у Беластоку піша да нас, што справа школы ў Сасінах і Снежнах наладжана. Настаўнікі ўжо вучаць дзяцей.

Калі будзе пабудавана дарога да вёскі Быстры — дзедзі з вёскі Са-

сіны будуць вучыцца ў школе Собатына, а тады школа ў Сасінах будзе непатрэбная, таму, што ляжыць яна ўсяго 2 кіламетры ад новай школы.

Развязка адгоданкі з 33 нумара «Нівы»

Адна лінія аддзяляе гадзіны: 11, 12, 1 і 2; другая лінія аддзяляе гадзіны: 3, 4, 9 і 10, а таксама: 5, 6, 7 і 8

У кожным адрэзку выносіць па 26

Кніжныя ўзнагароды атрымалі:
1) Аля Асілюк — Бельскі павет
2) Пеця Петручук — Гайнаўка
3) Павел Грыгарук — Трасцянка, Гайнаўскі павет
4) Уладзімір Дарашкевіч — Мельнікі, Беластоцкі павет
5) Канстанцін Белок — Сідэрка, Сакольскі павет
6) Віталі Кішэль — Крынікі, Сакольскі павет
7) Яна Сасноўскі — Кашалін
8) Раіса Зубоўская — Семятычы
9) Лявон Грышук — Беласток
10) Алесь Альхоўскі — Гайнаўка
Узнагароды высылаем поштай.



Ад некалькіх месяцаў на гэтым плячу ў Семятычах, ляжаць зрэзаныя будаўнічыя матэрыялы на пабудову мелушкі.

— Як доўга будуць ляжаць? — пытаюць жыхары Семятыцкага павета.

Фото — І. Р.

Голас моладзі з Дэнисак

Дарагая «Ніва» падары нам, пакрыўджаным дзяўчатам што рабіць. Мы, як дзяўчаты, вельмі любім выйсці вечарам пагутарыць аб сваіх справах, аб паводзінах у працы, навучы, а часта любім паспяваць, але страшна нам выходзіць увечары, бо хлапчукі, такія па 14—15 галоў, табунам набягаюць і ганяюць нас абліваючы валою, што аж можа прыхопзіць у хату, а да таго свечыць ліхтарамі ў вочы.

Самым галоўным праблемам гэтай шайкі з'яўляецца Анатоль Анішчук і яго лапачожнік, Віктар Дудзіч. І такія

малалыя хлапчукі, а ўжо якія хуліганы, а што будзе, як пацрастунь?

АД РЕДАКЦЫІ.

Вельмі добра, што Вы нам напісалі аб гэтым. Надта сумны факт, што маладыя хлапчукі гэтым займаюцца. Сароміцца Анатоль Анішчук і Віктар Дудзіч, сароміцца за сябе, за іх сваіх сяброў — равеснікаў, што пераз вас нехта церпіць. Брыдка паводзіць сябе. Вы, маладыя хлопцы, павінны дбаць аб свой ай-тарытэт. Няхай людзі замест лаяць, наракаць, а неаднойчы плакаць за Вас і трыкаць пальцамі, як на хуліганай — пахваляць. Але на пахвалу трэба заслужыць.

Рэдакцыйная пошта

ГРАМ. ЯНУК ЕВЕС — БЕЛЬСК: — «Чытаючы «Ніву» заўважыў розныя паралелі. Таму вельмі прашу паралэлі, чым ляжыць памідоры, каб не гнілі ў гародзе».

Пасадзіў я 45 кустоў памідораў. Выраву 3 плады і кожны з іх адважыў. Першы ваżyў — 75 гр.; другі 81 гр і трэці — 140 грамаў. Шкала, калі такія плады гніюць. Суседзі таксама скардзіцца, што ў іх гніюць памідоры.

Так яшчэ раз прашу паралэлі мне ў гэтым, каб на другі раз ведаць, як забяспечыць памідоры ад гніення.

АДКАЗ:
На пладах памідораў паяўляюцца хваробы, якія зніжаюць плёны памідораў. Папулярнай хваробай з'яўляецца зараза бульбы (зараза земначана). Гэта хвароба асабліва развіваецца пры халоднай і дажджлівай пагодзе. Лісці ахопленыя гэтай хваробай жаўнеюць, пасля робяцца карычневатымі. Потым гэта хвароба пераходзіць

на плады. На пладах памідораў паяўляюцца таксама карычневатыя плямы.

Гэту хваробу можам знішчыць апырскаючы памідоры тры разы 1-працэнтным бардоўскім раствором. Першае апырскаванне трэба правесці ў канцы месяца чэрвеня або на пачатку ліпеня, а другое і трэцяе апырскаванне — даць у тры тыдні пазней.

Другім спосабам знішчэння хваробы з'яўляецца вырыванне хворых пладоў.

Другой хваробай памідораў з'яўляецца таксама чорная плямістасць пладоў. Пры гэтай хваробе лісці памідораў пакрываюцца цёмна-карычневатымі плямамі, якія пасля пакрываюць усю ліставу. Калі на кусціку памідора з'явіцца лопнуўшы плод напалае на яго хвароба. Знішчаем гэтую хваробу, абыдваючы заражанае лісце і памідоры, або апырскаючы 1-працэнтным бардоўскім раствором.

Прымяняючы такія спосады абароны памідоры ад гніення.

Інж. Д. А. П. МІРОН.

*

УЛАДЫСЛАВ ЛЯМКОВІЧ, чав. Коса Оджанскае, ваяв. Зялёна Гора — Беларускай настаўніцкай студыі няма, ёсць толькі пры Настаўніцкай студыі ў Беластоку. Агроды беларускай філармоніі Палам адраб: Zwoczone Studium Nauuczycielskie w Białymstoku, ul. Mickiewicza 2 (filologia białoruska).



У нашых барах і рэстаранах часта апрача гарэлку нічога няма.

(З друку)



— Я прасіў моцнага чаю і кусок хлеба.

Фатальныя памылкі

Калі чалавек мае добры настрой, літроўку гарэлки і фунт кайбасы — тады непатрэбныя трэлі салаўя, а субяседнік пажаданы. Вось і я ў пошуках гэтага субяседніка зайшоў да сябра, вылажыў на стол прынесенае — гарэлку і кайбасу і заахвочваюча зацягнуў «бывалі дні вясёлыя»... Сябра паглядзеў на мяне з дакорам як служыцель кукіта. Потым махнуў рукою якбы перакрэсліўшы нешта ў паветры і сказаў: — Канец!

— Даражэнькі мой, яшчэ нічога не распачата, ні кайбаса, ні гарэлка — адкавай я, маючы на ўвазе непаразумеўні — Канец з п'янствам, адляцелі халасцяцкія дзянчкі — сказаў адкрыта сябра.

— Няйначай, ты надумаў ашчаслівіць нейкую доўгавалосую — жахліва ўсклікнуў я.

— Я выслаў два лісты — адзін да нявесты з прапановай, а другі да сяброўкі з паведамленнем, што паміж намі ўсё скончана. Вядома, я не міністр Штрайс, які мае адначасова пяць каханак і кожнай з іх абяцаў, што ажэніцца, а нарэшце ажэніцца з дзяўчынай зусім дрэзгою. Я як чалавек са скромным заробкам мей толькі адну сяброўку і зрываючы з халасцяцтвам зрываю і з ёю.

Прыслухоўваючыся гэтай тырадзе я са спачываннем стой хвалю і кішэні йсё, што прычэс і ў гэты момант ўваходзіць

пісьманосец і падае сяброўку ліст. Сябра разарваў канверт і стаў чытаць, а твар яго выягваўся як у Фернандэля, аж раптам схпіўся за галаву застагнаў, як ранены цюлень і падаючы на крэсла прапаштаў: — бычына гісторыя, я пераблытай лісты.

І што? — пытаю хуценька, як хірург рыхтуючыся да аперацыі.

— Сяброўка піша, што прыездзе мяне да парадку. Перш перагаворыцца з нявестай, зменіць ёй андэляўна, потым перастанайце маёмо й мяне, калі не згаджуся на мірныя ўмовы з тым, што неадкладна ажэнюся з ёю.

— І дзе тут выхад? — Без поўкварты чэ разбярэш — сказаў я выймаючы ізноў з кішэні прынесенае. — Такіму аднаўраўскаму міністру пяць каханак — як з гуся вада, а ты няшчасны й адной спадніцы забытаўся.

Выпілі мы, сталі спяваць баявыя песні, а тут уваходзіць нейкая бландзінка з бюстам Брыджыд Бардо. Не паспеў я зрабіць да яе вока, а яна так і выставіла мяне за парог.

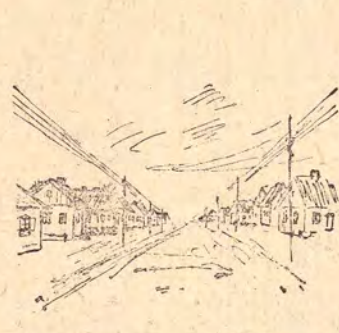
Гэтая рашучая бландзінка адзвычайна сябра ад выпіўкі і свайго даб'еца — няма сумнення. І падумаў страшна, як можа пайпываць на лёс чалавека такая дрэбязь, як памылковае адрасаванне ліста.

Дзядзюка Леава

АГАФОН АБРОТКА Ў МАСЦІСКАХ



Гадоў 10 просяць людзі, А павет усё марудзіць!... Напісалі ліст кароткі: — Прыедзь, памажы Абротка!



Агафончык: — Здымкі гэты, Шлю да старшын павета, — Будзьце добры, гляньце зблізка Упамінаюцца Масціска...

Вясковыя жарты

Выясніў

Гарадскі інтэлігент: — Я бачу, што цяпер у вас на вёсцы ёсць многа пераменаў і людзі якія адважныя — сталі! Перад вайною, калі толькі надыйшла хмарка і загрымела, мужык кідаў усё ў полі і бег хавання.

А цяпер пабачце, як змянілася ў вёсцы — пярэны ляскаюць, ложыць лье, а мужык не баіцца і ходзіць па полі, як буссел...

Селянін: — Пастараюся вам гэта выясніць навукова. Перад вайною за панскай уладзі нашы мужыкі хадзілі ў лапках, або і зусім босыя. Цераз гэтае нашыя ногі і мелі беспаспартную стыгласць з зямлёю, вось у тых часах мы і пярэную босіліся.

А цяпер, палумайце самі — ну чаго-ж баяцца? Нашая народная ўлада абудзіла нас усіх мужыкоў у новыя, гумовыя боты. А гумовыя боты ізаляюць нас ад зямлі і таму мы не баімся ніякіх пярэных...

КОРАНЬ

Вернасць

— Няма другой жонкі, якая была-б такая верная, як мая. Ужо тры разы ўцякала з нейкім мужчынай, але заўсёды да мяне прыходзіць.

Р.

Гэты папугай кагосьці мне нагадвае.

Рыс. — Д. П.

ЭПІГРАМЫ

РУКА - АГРЭГАТ

Усё падымае ўзяўшы ад алоўка! Толькі далоню пашмаруй лапоўкай.

АБНІЖКА ПАДАТКУ

Урадзілі ў Грамадзе, І прызналі кумам, сваякам і дзядзям...

КРЫКУНЫ.

Хлопалі ў далоні, крычалі: «Абнова»! А цяпер бядолиць пачалі аднова...

РАДЫЕАКТЫУНАЕ НАРАКАННЕ

Падумаўце людзі зусім дрэнна дзела! Рэактыўным пылам — дачка закрубела...

КОРАНЬ.

ВЕЧАРНІЦЫ

істка другая)

Сядзеў манах і грэўся каля печкі, У келлі больш нікога не было. Чуць-чуць свяціў малы агарак свечкі І марыў ён пра роднае сяло.

— «Што робіш ты у пятніцу святую?! Пячэш яйцо? Які з цябе манах? За гэту выдумку праз це дурную Не варт ты быць і дзень у тых снях!»

Спалохаўся манах і кажа ціха:

— «То чорт мяне скусіў на гэты грэх». А чорт з-за печкі выскачыў як ліха — «Няпраўда» — кажа — «я глядзець прыбег,

Сядзеў і думаў, што рабіць з сабою? Адкуль чакаць на старасці добра? Як дрэнна жыць, барыкацца з бядою, Калі няма праўдзівага сябра.

У вёсцы меў чаго душа хацела, А тут з бяды хоць галаву таўчы. Узяў яйцо без страху, бо сцімнела, Давай яго на свечачцы пячы.

Што робіцца ў келлі па-крыёму: Пякуць яйцо на свечачцы вагне, Чаго мне бачыць не прышлося самому А тут бяду ўсю валіць на мяне!»

Ва ўсім, што робім дрэннага мы самі,

На чорта звальваем усю віну. Няма-ж людзей бязгрэшных паміж намі,

Іх не было і даўней — у старыну. СІБІРАК.

Палестухана

Старая дзявіца малілася Богу:

— Божа — я сабе нічога не прашу — дай толькі маёй маці... зяця.

Прыслаў ЯНКА СЦЕПАНЮК Плёскі



Гэты папугай кагосьці мне нагадвае.

Рыс. — Д. П.



— Спакойна, па чарзе! ЭКСПАНАТ 3. — У чым справа? — Надрукаваў у «Газете Беластоцкай» артыкул «Суходоліна ці Суха Доліна?». Вырашаючы праблему «Аб якой вёсцы думала Эліза Ожэшко пішучы «Дзюрдзяў» — ці аб той, якая ў БССР, ці аб той, якая ў нас» назваў беларускую мову «гаворкай». — Ой ты, дзядзька Антанюк, за гэта варта цябе пасадзіць у шкляную пасудзіну, бо хоць яшчэ імат хто так думае, аднак публічна не выступаюць. За цара аб гэтым гаварылі адны, за «паноў» другія, за дэмакратыі так гаворыць не выпадае. Пакуль што ідзі ў аддзел «Лінгвістыка» і займай полку «Беларуская гаворка ці беларуская мова?»

ЭКСПАНАТ 4. — Здравія жалаю! — А, з «Рускага голаса»? — Так точно, маю чэсць прадставіцца — Беластоков. — Ух ты, які ісіна рускі. — Так точно. Маю чэсць далажыць, што ў Семьтыцком районе Боратынец Рускі, гэта дзерэўня, сваім названнем напамінаючая о прэабладанні рускаго насельніцтва. І па гэтому трэба каб дзеравенскіе бібліятэкі районов: Семьтычэ, Бельск, Хайнурка, Сокулка, Беласток, атрымлівалі «Рускі голас», дабы жыхары маглі вывучаць родной язык. Прашчайце!

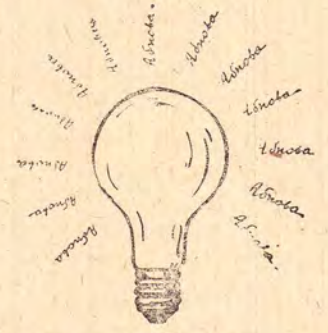
— Пастой, галубочак, ці не хочаш у нас паляжаць на полцы? — Так точно, з прыемнасцю. Ну вось, талы «Адзел дэмагогія», полка «кантужаныя».

ЭКСПАНАТ 5. — Я місіянер з «Нашага слова», завуць Б. Струм. Іду да вас з «Просвітаю», хачу каб вы ведалі, хто вы е. А вы е украінцы, а ваша мова не беларуская, а ліш північна-падляшскі говор. Так вельце, хто вы е і... — Добрэ, добрэ пане Струм далей велаем, будзе так: дбайце про українські справы, арганізуйце... і т. п. Пакуль што ідзе з сваёю просвітаю, датрымоўваць кампаніі Беластокову, толькі не пабецеся (шкала не вас, а пасудзіны).

З КНІЖКІ ВОДГУКА У: Пад адрасам «Газеты Беластоцкай» Каму, каму, а «Газете» трэба разбірацца ў лінгвістычных справах. Пад адрасам «Рускага голаса» — ...Ах, мілы барын, добры барын, чаго ж нахальна лезеш у музей. Пад адрасам «Нашага слова» — ...Хай живе і пасецца вялікая і сама... ...Хай пасецца... ...Хай... КРОПКА (дырэктар)



Ужо 10 год мінае, Усё дачына не згаеае. Драты электрычнай сеці — Капцюхамі ў хатах свецяць!...



Таму людзі Масцісковы, Хоць у вёсцы м-ць АБНОВУ! — Няхай вокны зіхацяць — Яснай лямпай ІЛЫЧА!